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UDOVICE
Foto JAY THOMPSON
Ariel Dorfman, r o đ e n  1 9 4 2 .  g o d in e  u A r g e n t in i  i iz g ­
n a n ik  iz  Č ile a ,  p r o f e s o r  je  k n j i ž e v n o s t i  i la t in -  
s k o a m e r ič k ih  s tu d i ja  n a  s v e u č i l iš tu  D u k e  (S A D ) i s ta ln i 
s u r a d n ik  č a s o p is a  i n o v in a  The N e w  York T im es, The  
L os  A n g e le s  T im es, The N a tion , The V illage V o ice  i 
m n o g ih  d r u g ih  š i r o m  s v i je ta .  Č la n  je  A c a d e m ie  
U n iv e r s e l le  d e s  C u ltu r e s  u P a r iz u  i d o b i t n ik  b ro jn ih  
p o č a s n ih  d o k to r a ta .  V e ć  m n o g o  g o d in a  je  a k t iv n i 
b o r a c  z a  l ju d s k a  p ra v a .
Proza: K ako  č ita t i  P aška  P a tka  (s  A r m a n d o m  
M a t te la r to m ) ,  1 9 7 1 . ;  C arsko  s ta ro  ru ho , 1 9 8 3 .;  N ek i 
p iš u  b u d u ć n o s ti, 1 9 9 1 .
Romani: U do v ice , 1 9 8 3 .;  P os lje dn ja  p je s m a  M anu e la  
S e n d e ra , 1 9 8 6 . ;  M a ška ra , 1 9 8 8 . ;  P lju sa k , 1 9 9 0 . ;  
K o n fid e n z , 1 9 9 5 . :  Id u ć i na ju g , g le d a ju ć i s je ve r:  
D vo jez ično  p u to va n je , 1 9 9 8 .
Zbirke priča i pjesama: M o ja  kuća  g o ri, 1 9 9 0 . ;  
P o s lje d n ji va lce r u S a n tiag u  i d ru g e  p je s m e  p ro g o n s t­
va i nes ta jan ja , 1 9 9 8 .
Drame: U d o v ic e  (s  T o n y je m  K u s h n e r o m ) ,  1 9 8 8 .  
g o d in e  d o b i t n ik  p r v e  n a g ra d e  N e w  A m e r ic a n  P la y s  
A w a r d  u K e n n e d y  c e n t ru  ( iz v e d e n o  u k a z a l iš tu  M a rk  
T a p e r  F o ru m  (L o s  A n g e le s )  1 9 9 1 .) ;  Č ita te lj -  d o b i tn ik  
n a g r a d e  R o g e r  L. S te v e n s  u K e n n e d y  c e n t r u  1 9 9 1 . 
P ra iz v e d e n o  n a  fe s t iv a lu  u E d in b u r g h u  1 9 9 5 . ;  S m rt i 
d je vo jka  -  d o b i t n ik  S ir  L a u re n c e  O liv ie r  n a g ra d e  u 
L o n d o n u  1 9 9 1 .  Iz v e d e n o  je  u v iš e  o d  p e d e s e t  z e m a l­
ja . ;  M a šk a ra  (s  R o d r ig o m  D o r fm a n o m )  p r e m a  
is to im e n o m  ro m a n u .  P ra iz v e d b a  1 9 9 7 . ;  Tko je  tko  (s  
R o d r ig o m  D o r fm a n o m ) .  P r a iz v e d b a  1 9 9 7 . u  S A D , 
N iz o z e m s k o j i N je m a č k o j.
Filmovi: B a lm aced a , S m rt i  d jevo jka , Z a ro b lje n ic i v re ­
m ena, M o ja  kuća  gori.
LICA:
OBITELJ FUENTES:
Sofija Fuentes, b a k a
Aleksandra, u d a n a  z a  n je z in a  s in a  E m ilija n a  
Janina, u d a n a  z a  n je z in a  s in a  A lo n z a  
Fidelija, A le k s a n d r in a  k ć i  
Aleksis, A le k s a n d r in  s in  









Cecilija Sanjines, E m m a n u e io v a  d je v o jk a  
Filip Kastoria
Beatris Kastoria, n je g o v a  ž e n a  
Kastorijin brat








Ž e n a  d o lin e  m o ž e  b i t i  m a n je  i l i  m n o g o  v iše , a l i m o ra  ih  b i t i  b a re m  
tri.
V o jn ik a  k o ji n e  g o v o r e  m o ra  b i t i  b a re m  d v a .
N e k e  u lo g e  m o ž e  ig r a t i  je d a n  g lu m a c /g lu m ic a :  B e a tr is  K a s to r iju  
m o ž e  ig r a t i  i  je d n a  ž e n a  d o lin e , a  i  n je z in a  b ra ta ,  j e r  g a  s e  n e  v id i. 
Is t i  g lu m a c  m o ž e  ig ra t i  L ije č n ik a , o c a  G a b rije la , F il ip a  K a s to r i ju  i  
A lo n z a .
Is t i  g lu m a c  m o ž e  ig r a t i  P r ip o v je d a č a  i  P o ru č n ik a .
PRVI ČIN UDOVICE
PRVI PRIZOR
Ž ene  uz rijeku p e ru  rublje.
Tereza: M a li jo š  n ije  p ro g o v o r io ?
Janina: N iti r ije č i.
Tereza: A  k o lik o  je  s ta r?
Janina: D o v o ljn o  s ta r  d a  g o v o r i.
Katarina: D o b ro  d a  n e  g o v o r i,  b a r  n e ć e  u p a s t i u  n e p r il ik e . 
Tereza: A li ip a k  m o ra  k a d - ta d  n e š to  re ć i.. .
Katarina: N e  m o ra , a k o  z n a  š to  je  d o b r o  z a  n je g a .
Roza: N e š to  s  v o d o m  d a n a s  n ije  u  re d u .
Aleksandra: T o  k a ž e š  s v a k i d a n .
Roza: N iš ta  s e  n e  d a  o č is t it i.
Mariluz: Š a p ć i m u .
Aleksandra (Rozi): N e  tr l ja š  d o v o ljn o  s n a ž n o .
Mariluz: Š a p ć i m u . U  u h o .
Katarina: M a lo m  n e d o s ta je  ta t ic a .
Janina: T a tu  n ik a d  n ije  n i v id io .
(Kratka stanka.)
Fidelija: J a  ć u  m u  š a p ta t i.
Tereza: P rs t im a  m u  m a s ira j je z ik .  S v a k i d a n  p o m a lo .
Janina: F id e lija  m u  p r ič a  p r ič e .
Aleksandra: U m je s to  d a  ra d i s v o j p o s a o .
Fidelija: M a m a ...
Roza: Is t in a  je . V o d a  je  d a n a s  n e k a k o  č u d n a .
Janina: O n  je  tu ž n a  b e b a .
Katarina: M is liš  li d a  z n a  d a  m u  je  ta ta . . .
Tereza: Š š š š š .. . .
Janina: O n  z n a  š to  ja  z n a m .
(Mala stanka nakon  koje  u lazi o ta c  Gabrijel, zad ihano.)
Otac Gabrijel: Id e m o ! Id e m o  sv i! V r ije m e  je , v r i je m e  je !
(Izlazi.)
Cecilija (ulazi): D ž ip  s e  u p ra v o  z a u s ta v io .  S t ig a o  je  n o v i s a tn ik . . .  
(Žene se  zag leda ju  u  Ceciliju. Ledena  tišina.)
Cecilija: V e lik i d ž ip .
(Izlazi.)
(Žene odlažu rublje, c ijede  m o kre  stvari, stavlja ju  sve  u koša re  i, 
š a p ć u ć i m eđusob n o , izlaze. Sofija  osta je  s jed iti uz rijeku. Fidelija se  
vraća.)
Fidelija: B a k o , t i n e ć e š  p o g le d a t i. . .?
(Ulazi A leksand ra  vukući A leksisa.)
Aleksandra (Aleksisu): O s ta n i s  b a k o m .
Aleksis: H o ć u  v id je t i n o v o g  s a tn ik a .  H o ć u  v id je t i k a k o  iz g le d a . 
Aleksandra: N e ć u  d a  o n  v id i k a k o  t i iz g le d a š . J a  s a m  p a m e tn a ,  
a  im a m  ta k o  g lu p u  d je c u . F id e lija ...
Fidelija: B a k o , k a ž u  d a  ć e  s a tn ik  - d a  im a  v ije s ti.  Z a r  te  n e ... 
Aleksandra: F id e lija , d o đ i.  (Sofiji.) S v e  s i iz o k re n u la  n a g la v c e . S v i 
m is le  d a  s i lu d a  i s a d  m e  v iš e  n it i v la s t i ta  d je c a  n e  s lu š a ju . 
(A leksandra i  Fidelija izlaze. M ala  stanka. A leks is  g leda  s ta ru  ženu  
koja  p ro m a tra  rijeku kao  da n eš to  čeka.)
Aleksis: B a k o . . .?  J e s i s tv a rn o  lu d a ?
Sofija: J e s a m .
Aleksis: A  k a d  s i p o s ta la  lu d a ?
Sofija: B o jiš  li m e  s e ?
Aleksis: N e.
Sofija: Z e č ić u  m o j m a li.
Aleksis: N is a m  z e č ić ,  ja  s a m  m u š k a ra c .
Sofija: N e  jo š .  N a  s re ć u .
(Ulazi Satnik, zag ledan  u  tloris. P o d  ru kom  n o s i p la s tičn e  tu b e  s 
n acrtim a  i p lanovim a.)
Satnik (Aleksisu): Č u j d e č k o ,  k a ž i m i...
(Aleksis p ob jeg ne .)
Satnik: D o đ i n a tra g ,  h o ć u  s a m o .. .  k  v ra g u . (Sofiji.) I s p r ič a v a m  s e  
g o s p o đ o . . .  o v a j. . .  p o k u š a v a m  s a m o .. .
(Sofija n e  p okazu je  n ikakve znakove  da  je  svjesna n je gove  
nazočnosti.)
Satnik: J e  li o v o  z a v o j g d je  ž e n e  p e ru  ru b lje ?  (Podiže k o m a d  ru b ­
lja) M o ra  b it i.  M is l io  s a m  d a  im a  v iš e  z e le n ila . O v d je  ć e m o  g ra d it i.  
V e lik u  tv o rn ic u .  U m je tn o g  g n o jiv a .
(Stara žena m rm lja, poravna va  svo je  suknje.)
Satnik: M o lim ?  Š to  s te .. .  J e s te  li v i o d a v d e ,  s p o m in je  li v a š  m u ž  
ik a d a  g n o j iv o ?  V id ite ,  m is l im  d a  s a m o  t r e b a te  p o g le d a t i k a k o  je  
s v e  s p a ru š e n o ,  p a  d a  v a m  b u d e . . .  t o  je  z b o g  s la b e  h ra n jiv o s t i t la . . .  
G o v o r i li v a š  m u ž  ik a d  o  p o tre b i z a  s u v re m e n im  u m je tn im  g n o ­
jiv o m ?
Sofija: N e .
Satnik: N e ?  J a  p a k  s m a t ra m  d a  b i g n o j iv o . . .  p o m o g lo .  V o js k a  ć e  
o v d je  s a g ra d it i tv o r n ic u  i o n d a  ć e  v id je t i š to  m u  je  n e d o s ta ja lo .  V a š  
m u ž . V e ć i u ro d .  Iz v o z . V i. . .  š to  ra d ite  o v d je ?  Č e k a te  n e k o g a ?  
Sofija: D a.
Satnik (p redstavlja  se): J a  s a m ...
Sofija: Č e k a m  o c a .
Satnik: O c a .
Sofija: I m u ž a .
Satnik: K o lik o  g o d in a  je  v a š e m  o c u ?
Sofija: I s in o v e .
Satnik: V a š  o ta c  m o ra  d a  je  n a jm a n je .. .
Sofija: S ta r.
Satnik: V e ć  d u g o  č e k a te ?
(Kratka stanka. Ž ena  ga  g leda.)
Sofija: O s ta li s u  p o b je g l i u s e lo  d a  v a s  p o g le d a ju .
(Nasm ije  se, suho, lukavo. Isprva  je  S atn iku  neugodno , a li onda  
shva ti i  ta ko đ e r se  nasm ije. Ž ena  tada  p res tane .)
Sofija: S v i m i v e ć  d u g o  č e k a m o .
DRUGI PRIZOR
Svjetlo  obasja  p razn u  s to licu  na d ru g o m  kra ju  pozorn ice . N akon  
nekoliko  sekund i u osvije tljenom  d ije lu  po javlju je  se  P ripov jedač. 
O braća  se  g ledate ljs tvu.
Pripovjedač: S v e  je  t o  b i lo  d o k  s a m  b io  u  p ro g o n s tv u .  B a š  ta d a .  
N o ć u  n is a m  m o g a o  z a s p a t i.  Č e k a o  b ih  d a  s v e  u t ih n e , s v i t i s tra n i 
z v u k o v i u  s t ra n o j z e m lji u  k o jo j s a m  ž iv io . Č e k a o  b ih  d a  d je c a  u 
s u s je d n o m  s ta n u  o d u  s p a v a t i k a k o  m e  n jih o v i g la s o v i n e  b i p o d ­
s je ć a li d a  n is u  m o ja  d je c a , d a  s u  m o ja  d je c a  d a le k o .  Č e k a o  b ih  d a  
s e  n jih o v i ro d ite lji i s v e  d ru g e  m a jk e  i o č e v i u  s u s je d s tv u  p re s ta n u  
b je s o m u č n o  s v a đ a t i n a  to m  je z ik u  k o je g  jo š  u v ije k  n is a m  ra z u m io , 
a li k o je g  s u  g o v o r il i  m i l ja m a  i m ilja m a  n a o k o lo .  Č e k a o  b ih  d a  u g a s -  
n u  z v ije z d e , d a  ih  n e  v id im , d a  s e  n e  s je t im  k a k o  s u  d ru k č ije  b ile
( : ) :  121
ARIEL DORFMAN I TONY KUSHNER
z v ije z d e  k o d  k u ć e .  Č a k  s u  m i i p ro k le ta  z v ije ž đ a  b ili n e p r ija te lji.  
T a d a  je  t o  b ilo . K a d  b i p s i p re s ta li la ja t i k a k o  p s i v e ć  la ju  k a d  s te  
d a le k o  o d  s v o je  z e m lje  i k a d  n e  m o ž e te  z a s p a t i.  S v o je  z e m lje ?  Z a r  
je  t o  b i tn o ?  Z a r  d o is ta  m o ra m  im e n o v a t i s v o ju  z e m lju ?  O d v o jit i je  
o d  s v ih  o n ih  z e m a lja ,  k o je  g le d a te  n a  te le v iz iji i m n o g ih  k o je  n e  g le ­
d a te ,  g d je  n e k o lic in a  lju d i o d lu č u je  o  ž iv o tu  i s m r t i  o s ta lih ,  g d je  
n e k o lic in a  lju d i o d lu č u je  d a  n e k i č o v je k  n e s ta n e , a  d a  d ru g i o d e  u 
p ro g o n s tv o  i n ik a d a  v iš e  n e  v id i s v o ju  d je c u . Z a r  je  d o is ta  m o ra m  
im e n o v a t i?  O n a  je  p o p u t  z e m lje  u k o jo j t e č e  r ije k a , a  n e k a  s ta ra  
ž e n a  č e k a  -  z a r  je  d o is ta  m o ra m  im e n o v a t i?
TREĆI PRIZOR
S a tn ik  i  E m m a n u e l.
Emmanuel: J e s te  li p ro n a š li z a v o j r ije k e , g o s p o d in e ?
Satnik: N a ra v n o  d a  je s a m . Z n a m  č ita t i t lo r is .  S li je d it i t i je k  r ije k e  
n ije  b a š  n e k a  ta jn a .
Emmanuel: M o ra o  b ih  v a s  v o z it i,  g o s p o d in e .  T o  m i je  p o s a o .  
Satnik: V e ć  ć u  t i re ć i š to  t i je  p o s a o ,  p o s iln i.
Emmanuel: R a z u m ije m , g o s p o d in e .
Satnik: K a d  ž e lim  h o d a t i,  o n d a  ć u  h o d a t i.  J a s n o ?
Emmanuel: R a z u m ije m , g o s p o d in e .
Satnik: D o b ro . T i s i n e g d je  o d a v d e ,  z a r  n e ?
Emmanuel: S  d ru g e  s t ra n e  b r ije g a , s a tn ic e .  Š e z d e s e ta k  k ilo ­
m e ta ra  o d a v d e .
Satnik: Z n a č i,  z n a š  k a k o  o v i lju d i d iš u ?
Emmanuel: D o n e k le , g o s p o d in e .
Satnik: D o n e k le . S a tn ik  U rq u e ta  je  re k a o  d a  s e  d o b r o  s n a la z iš . 
Emmanuel: J a  s a m  d ru k č ij i o d  n jih . R a d io  s a m  z a  g o s p o n a  
K a s to r iju ,  p a  s u  m i s tv a r i ja s n ije .  A k o  d o p u s t i te ,  g o s p o d in e ,  n e  
n a m je ra v a m  o v d je  p ro v e s t i č ita v  ž iv o t.  Ž e lio  b ih .. .
Satnik: S re o  s a m  n e k u  s ta r ic u .  G a d n u  s ta ru  v je š t ic u .  P o k ra j 
r ije k e . Č in i m i s e  d a je  o č e k iv a la  n e k o g  n a ... s p la v i, ili n e č e m u .. .  
Emmanuel: S ta ra  S o f ija . F u e n te s ic a .
Satnik: P o z n a je š  je ?
Emmanuel: S je d i p o k ra j r ije k e  p o  c ije li d a n . V e ć  m je s e c im a . 
V je ro ja tn o  je  m a lo .. .  (P o k a z u je  “lu d a ’’.) J e  li v a m  re k la  d a  č e k a  
s v o je  m u š k a rc e ?
Satnik: J e d v a  s a m  iz  n je  m o g a o  iz v u ć i p o n e k u  r ije č . Č e k a  o c a  i 
m u ž a  i ...
Emmanuel: S in o v e . M n o g i m u š k a rc i iz  d o lin e  s u .. .  o t iš li,  g o s p o ­
d in e .
Satnik: O tiš li?
Emmanuel: N e s ta li,  o n i.. .
Satnik: U h ić e n i?  K o l ik o  ih  u k u p n o  n e d o s ta je ?
Emmanuel: S v i, g o s p o d in e .
Satnik: S v i?  S v i m u š k a rc i?
Emmanuel: M is l im . . .  m is l im  d a  b i t r e b a l i  r a z g o v a r a t i  s  
p o ru č n ik o m , g o s p o d in e .
Satnik: B a š  s v i m u š k a rc i?  T o  s e  n ije  s p o m in ja lo  k a d  s u  m e  
p r ip re m a li z a  z a d a ta k .  (S ta n k a .)  N a  s v o jim  p r i ja š n jim  z a d u ž e n jim a  
p o k u š a v a o  s a m  t o  s p r ije č it i -  o v a k v o  n e s ta ja n je  m u š k a ra c a  -  to  
n ije  d o b ro .  T o  iz lu đ u je  ž e n e . A k o  im  s e  b a re m  d a d e  p r s t  d a  g a  
p o k o p a ju ,  a li k a d  n e m a  n ič e g a . . .  P o lu d e . A  z a t im  s v ije t  p o lu d i.  
T e š k a  v re m e n a .
Emmanuel: D a, g o s p o d in e .
Satnik: Im a  m a le  b rč ić e .
Emmanuel: M o lim ?
Satnik: M rz im  ž e n e  s  b rk o v im a . (G le d a  k ro z  p ro z o r .)  C ije la  o b ite lj?  
Emmanuel: S v i m u š k a rc i.
Satnik: U to m  s lu č a ju  m o ra t  ć e m o  jo j o p ro s t i t i . . .  n je z in e  b rk o v e . 
Z a r  n e ?
Otac Gabrijel (u la z e ć i): R a d o s n i s m o  d a  s te  n a p o k o n  d o š li,  
s a tn ič e .  Č u li s m o  d a  s te  s e  iz g u b ili.
Satnik: T k o  v a m  je  t o  re k a o , o č e ?
Otac Gabrijel: O , u  C a m a c h u  n a  k ra ju  s v e  s a z n a m o , s a tn ič e .  A li 
ž e n e  č e k a ju .
Satnik: Ž e n e  č e k a ju . A  t o  n e  ž e lim o .
ČETVRTI PRIZOR
S a tn ik  s e  o b r a ć a  ž e n a m a . S a m  je  n a  p o z o r n ic i  i  g o v o r i  g le ­
d a te l js tv u .
Satnik: R a t je  z a v rš io : u  g ra d o v im a , u  p la n in a m a , u  o v o j d o lin i.  
O n o  š to  jo š  p re o s ta je ,  je s t  n a ro d n i z a d a ta k  d a  s e  u s p o s ta v i p ra v i 
i is t in s k i m ir, m ir  k o ji n o s i b la g o s ta n je .  A li u  n e k im  g la v a m a  ra t jo š  
u v ije k  tra je . B ile  s u  p o t r e b n e  s tra š n e , s t r o g e  m je re ; s v i s m o  p re t r ­
p je li v e lik e  g u b itk e ,  i n a ro d  i n je g o v a  v o js k a .
O n i k o ji k a n e  o d lu č n o  i h ra b ro  k ro č i t i u  b u d u ć n o s t ,  s p re m n i s u  
z a b o ra v it i.  M l s m o  s p re m n i o p ro s t i t i  v a š  n e p o s lu h  a k o  s te  vi 
s p re m n i z a b o ra v it i n a š  s tro g i o d g o v o r ,  a k o  s e  n a u č ite  d o b ro  
p o n a š a t i.
A k o  n a m  s e  p r id ru ž ite ,  a k o  s te  s p re m n i z a b o ra v it i p ro š lo s t ,  ra n e  
ć e  n a p o k o n  z a c ije lit i .  D e m o k ra c i jo m  i te h n o lo g ijo m  s u z b it  ć e m o  
v a š u  n a z a d n o s t ,  t v o r n ic e  u m je tn o g  g n o j iv a  i u z g o j s to k e ,  p e s t ic id i
i... i k n již n ic e ; n o v a  z e m lja  z a  n o v e  lju d e . I a k o  n a m  d o p u s t i te ,  
o k o n č a t  ć e m o  v a š u  tu g u  i g o le m u  u s a m lje n o s t .
PETI PRIZOR
S o f ija  p o k r a j  r ije k e , s a m a .
Sofija (rijec i): Š to  m i d o n o s iš ?  S ta ra  s a m  ž e n a . N e  m o g u  jo š  d u g o  
č e k a t i.
(F id e lija  u la z i t rč e ć i.)
Fidelija: V ra ć a ju  s e  k u ć i,  v ra ć a ju  s e  k u ć i!
Aleksandra (u la z e ć i): S o f ija , g d je  je  A ie k s is ?  (K ra tk a  s ta n k a .)  
S o f ija ?  G d je  je . . .
Sofija (o š a m u ć e n a , g le d a  n a o k o lo ) :  N e  z n a m , b io  je  o v d je , m o ra  
d a  je  o t iš a o  k u ć i.
Aleksandra: S o fija , S o f ija , t r e b a la  s i p a z it i n a  n je g a .
Fidelija: M is lila  s a m  d a  je  o n  t r e b a o  p a z it i n a  n ju .
Aleksandra: T iš in a ! A L E K S IS ! (Iz lazi, iz v ik u ju ć i n je g o v o  im e .)  
A L E K S IS !
Fidelija: T a ta  s e  v ra ć a ,  b a k o ,  s v i s u  u z b u đ e n i,  s v i. ..
(U la z i T e re za  I ju š te ć i k lip  k u k u ru z a . P r is u tn a  je ,  a l i is to v re m e n o  
o d s u tn a .)
Tereza: F id e lija , n e m o j p r ič a t i laži.
(F id e lija  z a š u t i,  p o g le d a  je ,  p a  n a s ta v i.)
UDOVICE
Fidelija: N e  la ž e m , n o v i s a tn ik ,  re k a o  je  d a  s e  m u š k a rc i. . .
Tereza: R e k a o  je  “ m o ž d a ” . A k o  s e  b u d e m o  d o b r o  p o n a š a le .. .  
Katarina (u lazi, k rp a ju ć i k o m a d  o d je ć e ) :  A k o  s e  b u d e m o  d o b ro  
p o n a š a le .
(U la z i J a n in a .)
Fidelija: M i s e  v e ć  s a d a  d o b r o  p o n a š a m o , n iš ta  d r u g o  i n e  ra d i­
m o  n e g o  s e  d o b ro . . .
Tereza: S o f ija  ne .
Katarina: P o k ra j r ije k e  p o  c ije le  d a n e .. .
Tereza: O n a  s e  n e  p o n a š a .. .
Janina: U z m i m a lo g , b o le  m e  ru k e .
(J a n in a  p ru ž a  b e b u  F id e liji.)
Aleksandra ( iz va n  p o z o rn ic e ) :  A L E K S IS !
Janina (S o fiji): T re b a la  s i d o ć i,  n o v i s a tn ik  je  b io  k o d  n a s , o d r ž a o  
n a m  je  g o v o r , re k a o  je ...
Tereza: Z a b o ra v ite  p ro š lo s t.
Katarina: P o k o p a jte  p ro š lo s t .
(U la z i R o z a . M i je š a  h ra n u  u  lo n c u .)
Roza: Z a b o ra v ite  m r tv e .
Tereza: N ije  t o  re k a o .
Katarina: N ije  u o p ć e  s p o m in ja o  m r tv e .
Janina: S o fija , o b e ć a o  n a m  je , a k o  b u d e m o  s u ra đ iv a le , re k a o  je ...  
m o ž d a  m u  n e  m o ž e m o  v je ro v a t i,  d a  s i b ila  ta m o  m o g la  b i n a m  
re ć i, d a  s i g a  v id je la .
Sofija: V id je la  s a m  g a .
Roza: S lu š a j je  s a m o , la ž e  g o re  o d  s v o je  u n u k e .
Sofija: B rin i s e  z a  s v o j p o s a o .
Roza: I b r in e m  s e . R e k a o  je  d a  s e  d o b ro  p o n a š a m o .
Sofija: R e k a o  je  “ tv o r n ic a  z a  u m je tn o  g n o j iv o ” . Z n a m  š to  je  re k a o . 
Janina: A li b i la  s i c ije lo  v r i je m e  o v d je . K a k o , k a k o  z n a š  š to . . .?  
Sofija: J a n in a , id i k u ć i,  s k o ro  ć e  m ra k , s ta v i m re ž ic e  n a  k o š a re  je r  
ć e  s k a k a v c i iz m ilit i iz  z e m lje  i p o je s t i s je m e n je .
Janina: V e ć  s a m  to  n a p ra v ila .
Fidelija: J a  s a m  jo j p o m a g a la ,  b a k o ,  m i s m o . . .
Sofija: S ig u rn o  n is i d o b r o  n a p ra v ila . S ig u rn o  s i s ta v ila  m re ž ic e  
ta k o  d a  s e  s k a k a v c i m o g u  p ro v u ć i.
Katarina: P u n a  s a v je ta , s a m o  k r it iz ira , a  n ije  p r s to m  m a k la  v e ć  
m je s e c  d a n a . E v o  i te b i je d a n  s a v je t, p o n a š a j s e  k a k o  p r is to ji t v o ­
jim  g o d in a m a .. .
Tereza: S a m o  s je d i o v d je .. .
Roza: K a o  s t ije n a .. .
Katarina: T v rd o g la v a ,  o g o rč e n a ,  k a o  n a d g ro b n a  p lo č a . . .
Roza: P u n a  p re d b a c iv a n ja . . .
Tereza: K a o  d a  s m o  m i z a b o ra v ile  n a š e ...
Roza (k riža  s e ): Š š š š .. .
Tereza: N e  s m ije š  tu g o v a t i.  P o lu d je t  ć e š , p re tv o r it i s e  u k a m e n . 
Aleksandra ( jo š  u v ije k  iz v a n  p o z o rn ic e ) :  A L E K S IS !
Roza (S o fiji): K a d  s u  n a m  u z e li z e m lju  i k a d  s m o  m o ra le  g le d a t i 
k a k o  s e  p o n o v n o  d iž u  o g ra d e  i... i s m je š k a t i s e . T a d a  s i m i š a p n u ­
la, k a o  n e k o  o b e ć a n je ,  ž iv o t  id e  d a lje , p o p u t  z e m lje ,  b e z  o b z ir a  n a  
s v e . U s ta n i s a d a .
Sofija: N e  m o g u . N o s im  b re m e  s v o ja  č e t ir i m u š k a rc a .  Im a m  o c a . 
M u ž a . D v a  s in a . G d je  s u ?  S v a k i o d  n jih  je  te ž a k .  S v a k i p u t  k a d  
p o m is lim  n a  n je g a , je  li g la d a n ,  je  li ž e d a n , je  li m u  h la d n o ,  p o s ta ­
je  s v e  te ž i. J a  je s a m  k a m e n . G d je  s u ?  G d je  s u  m o ji m u š k a rc i?  
S je ć a m  ih  s e  ta k o  ja s n o  d a  s a m  s v e  d r u g o  z a b o ra v ila ,  k a k o  s e
k u h a  ili s a d i ili h o d a  ili č a k  s to ji.  N e  m o g u  s e  p o m a k n u t i .  Č e k a m  
o v d je  je r ...
(U la z i A le k s a n d ra  i  v u č e  A le k s is a .)
Fidelija: B a k o ?  J e r  š to . . .?
Sofija: Č e k a m . J e r  v iš e  n e  m o g u  p o d n ije t i č e k a n je .
Aleksandra: D o s ta  m i je  to g a .  Id e m o  k u ć i.
Fidelija: B a k o .
Aleksandra: P u s t i je . N a  z e m lji k a o  k a k v u  ž iv o tin ju .
(S o fiji.)  P ro m a tra ju  n a s  i t i  t o  z n a š . S v ra ć a š  p o z o rn o s t  n a  s e b e . N a  
s v e  n a s .
(A le k s a n d ra  k re ć e  s  F id e lijo m . A le k s is  p o k u š a v a  o s ta t i  i  ra z g o v a ra t i 
s a  S o f ijo m .)
Aleksis (S o fiji): M o ra o  s a m  p o b je ć i ,  m a m a  m i je  re k la  d a  m e  n e  
s m iju .. .
(A le k s a n d ra  o d v la č i  A le k s is a , o d la z e  s  J a n in o m  i  F id e lijo m . S o f ija  
s je d i s a m a . S v e  ž e n e  o s im  T e re ze  n e s ta ju .)
Sofija: N e  o s je ć a š  li d a  n e š to . . .?
Tereza: D a  š to ?
Sofija: D a  n e š to  d o la z i.
Tereza: N e.
Sofija: N e š to  d o la z i.
(K ra tk a  s ta n k a . )
Tereza: K a d  s e  m o j m u ž  v ra ti,  m o ra  m e  n a ć i k a k o  s e  b r in e m  z a  
p o lja  i h ra n im  d je c u  i p ro d a je m  n a  tr ž n ic i.  I ja  č e k a m , S o f ija , a li n e  
o v a k o ,  n e  o v a k o .
(Iz lazi.)
Sofija (s ta v lja  ru k u  u  r ije k u ): N e š to  d o la z i.  V e ć  je  s k o ro  o v d je .
ŠESTI PRIZOR
C e c ili ja  i  E m m a n u e l p o k r a j  r ije k e ; o n  j e  p o k u š a v a  o b lju b it i.  
Cecilija: N e  o v d je .
Emmanuel: O b o ž a v a m  o v o  m je s to .  Z e le n o .
Cecilija: M rz im  z e le n o .
Emmanuel: Č a k  i p r i je  n e g o  š to  s a m  te  u p o z n a o , o v o  m e  je  
m je s to  p o d s je ć a lo  n a  te b e .  Z n a o  s a m  d a  ć u  je d n o g  d a n a  s  to b o m  
b it i o v d je .
Cecilija: D o la z ila  s a m  o v a m o  s .. .  (Z a u s ta v lja  s e .)
Emmanuel: S  k im ?
Cecilija: Id e m o .
Emmanuel: T e o . (Z o v e , r u g a ju ć i  s e .)  H e j, T e o !
Cecilija: P re s ta n i. V ra t it  ć e  s e . S v i k a ž u .. .
Emmanuel: G lu p e  k ra v e .
Cecilija: S a tn ik  im  je  re k a o . Č u la  s a m  g a .
Emmanuel: N ije  re k a o  n iš ta ...
Cecilija: S v e  ž e n e , s v e  p r ip re m a ju  k re v e te . . .
Emmanuel: O n d a  ć e  o v d je  b it i m n o g o  ra z o č a ra n ih  ž e n a  u h la d ­
n im  k re v e t im a  -  o s im  je d n e  m a le  s la tk e  k o ju  z n a m . O n a  im a  v iš e  
s re ć e .. .
(E m m a n u e l j e  p o k u š a v a  z a g r lit i, a l i  o n a  s e  iz m ič e .)
Cecilija: T e  v je š t ic e .  M rz e  m e , je r  s e  v o lim o . R e ć i ć e  Teu . 
Emmanuel: T i s i z a š t ić e n a .  (H v a ta  s e  z a  u n ifo rm u .)  Z n a š  li š to  je  
o v o ?  (H v a ta  s e  z a  p iš to lj . )  Z n a š  li š to  je  o v o ?  A  š to  o n  im a ?  T v o j 
m u ž ?  Č a k  i a k o  s e  v ra t i,  a li n e ć e , š to  o n d a ?  V id iš li o n o  d rv e ć e ?
( : ) :  1 2 3
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Cecilija: V id im .
Emmanuel: O b o ž a v a m  to  d rv e ć e .  A k o  p o k u š a š  s a m o  d o ta k n u t i 
v o ć e  n a  to m  d rv e ć u ,  n e tk o  k o g a  u o p ć e  n e  v id iš  ra z n ije t ć e  t i ru k u . 
Z e le n a  K a s to r ij in a  z e m lja . Z a š t ić e n a .  K a d  s a m  b io  m a li, d o la z io  b ih  
o v a m o , h o d a o  š e s t  s a ti i p a z io  n a  p t ic e .
Cecilija: J e s i li s e  p e n ja o  p re k o  i k ra o  v o ć e ?
Emmanuel: A  n e . P a z io  s a m  n a  p t ic e  i k a d  b i p o k u š a le  s le t je t i n a  
d rv o , g a đ a o  s a m  ih  k a m e n je m  i o t je ra o .  V e ć  o n d a  s a m  z n a o  d a  
m o ra m  š t it i t i  n je g o v o  v la s n iš tv o  - d a  s a m  z a  to  ro đ e n .  G o s p o n  
K a s to r ija  n ije  n i z n a o  d a  p o s to j im  i d a  s a m  s e  p o p e o  p re k o  
o g ra d e ,  u s tr ije li li b i m e , a li ja  s a m  b io  p o n o s a n  d a  š t it im  o n o  š to  je  
n je g o v o . O ta c  m e  je  m la t io .  Z n a o  je  g d je  s a m  b io  i k a d  b ih  s e  v ra ­
t io ,  p re tu k a o  b i m e  k ’o  m a č k u .
Cecilija: J a d n i m o j.
Emmanuel: Z n a š  li t i š to  je  ra t?
Cecilija: Z n a m  š to  je  ra t. Z n a m .
Emmanuel: Iz a b e re š  s t ra n u  i a k o  p o g r ije š iš ,  n a je b ’o  s i. “ U k ra li s u  
n a m  n a š u  z e m lju . ”  T o  b i m i re k a o  d o k  m e  je  u d a ra o  re m e n o m . 
“ O tje ra li s u  n a s  u b r d a ” , re k a o  b i i o p a l io  m e , “ s a d  m o ra m o  ić i b ra ti 
n j ih o v o  v o ć e ” i o n d a  b i... Im a o  je  p ra v o  š to  m e  je  tu k a o .  Z n a o  je  
d a  s a m  n je g o v  n e p r ija te lj.  J e d n o g  s e  d a n a  je d n o s ta v n o  n is a m  v ra ­
t io  k u ć i.  G o s p o d in  K a s to r ija  iz ja h a o  je  k ro z  v ra ta  n a  v e lik o m  
b ije lo m  k o n ju  i u p ita o  m e  h o ć u  li ra d it i z a  n je g a . Z n a š  li š to  je  
re k a o ?
Cecilija: Š to ?
Emmanuel: R e k a o  je , “ M o ra š  u b it i p t ic e  k o je  je d u  v o ć e .  O n d a  s e  
n e ć e  v ra t i t i . ”  I p ru ž io  m i je  p u š k u . M o ra  d a  m e  m o j o ta c  č e k a o  c ije li 
d a n  s  re m e n o m  u ru c i, p ro m a tra ju ć i o b z o r . N ik a d a  v iš e  n is a m  b io  
k o d  k u ć e .
(S a tn ik  i  P o ru č n ik  s to je  n a  o b liž n je m  b re ž u ljk u .)
Poručnik: Z n a te  li š to  v o lim  u o v o j z e m lji,  s a tn ič e ?  N je z in u  
b e z v re m e n o s t .  N e tk o  s e  ro d i k a o  s e lja k , e to  ta m o  u p ra š in i,  i n je ­
g o v  s in  ta k o đ e r ,  a  i n je g o v  s in  is to ,  i a k o  d o p u s t i te ,  u  to m e  lež i 
d u b o k o  z a d o v o ljs tv o ,  m ir. A  n a  o v o j s tra n i,  z e le n o j, p lo d n o j s tra n i, 
p r i je n o s  v la s n iš tv a  k ro z  g e n e ra c ije .  M o j o ta c  i n je g o v  o ta c  i n je g o v  
o ta c .  Č e t rn a e s t  o b ite lji .  T i je k o m  č e t ir i s to t in e  g o d in a  g a jil i s m o  
n je ž a n  o d n o s  s a  z e m ljo m , b la g  i n e n a m e tljiv , k a k o  b i p ro iz v o d ila  z a  
s v e . N a  s v ije tu  p o s to j i  je d a n  d u b o k i,  n e iz b je ž n i s u s ta v , S v e ti 
S u s ta v , re c im o . Is to  je  ta k o  n e iz b je ž n o  d a  ć e  lju d i p ra š in e  u v ije k  
ž e lje t i o n o  z e le n o ; a k o  im  s e  d a ju  id e je , a k o  ih  s e  o h ra b ru je  d a  b i 
m o g li d o b it i  o n o  z e le n o , s v e , s v e  p r is to jn o  i l i je p o  i u l ju đ e n o  p re k r it  
ć e  p ra š in a . K a o  š to  s m o  v id je li t i je k o m  p o s lje d n jih  o s a m  g o d in a .  
Satnik: A  to  m i g o v o r ite  je r .. .?
Poručnik: J u č e r  u g ra d u  s a  ž e n a m a , a k o  s m ije m  p r im ije t i t i,  
g o s p o d in e  s a tn ič e ,  b io  je  t o  v r lo  z g o d a n  g o v o r. D e m o k ra c i ja .  
U m je tn o  g n o jiv o .
Satnik: S v e  s e  v iš e  p r iv ik a v a m  d rž a t i g o v o re . Id e  m i to . 
Poručnik: V rlo  z g o d a n  g o v o r. N a ra v n o  n ije  b io  g o v o r  k o je g  b ih  ja  
o d rž a o .  D a  s a m  s a tn ik .  A li n is a m .
Satnik: A li d a  je s te . . .  g o v o r ili b is te  o . . .  p ra š in i?
Poručnik: N a  iz v je s ta n  n a č in . R e k a o  b ih , “ Č e s t ita m . Ž iv i s te . 
Ž e lite  li o s ta t i ž iv i? ” S a tn ič e . N e  s m ije m o  o s ta v it i d o ja m  d a  s m o  
s la b i.
(S ta n k a .)
Satnik: P o ru č n ič e ,  s v o je d o b n o  u C h ip o te u ,  p r i je  n e k o lik o  g o d in a ,  
z a p o v je d io  s a m  s v o jo j s a tn iji d a  p u c a  u lju d e  n a  s e o s k o m  trg u .
S ta ja o  s a m  i g le d a o .  K a d  je  p a o  m ra k , u z e o  s a m  b a te r i ju  i t r a ž io  
m e đ u  t i je l im a  n a  t rg u .  B ilo  je  to l ik o  k rv i d a  m i je  u la z ila  u  č iz m e . B io  
je  ta m o  je d a n  d e v e to g o d iš n ja k .  T a k o  m la d . R u k a  m u  je  b ila . ..  
Z n a te . S ta ja o  s a m  ta m o  i g le d a o  k a k o  u m ire . T ra ja lo  je  je d a n  s a t. 
Č iz m e  s u  s e  o s u š ile  d o k  s a m  g le d a o .  I t a d a  je  b a te r i ja  iz g o r je la . 
S la b i lju d i u m iru  o d  ta k v ih  n o ć i.  N is a m  ja  s la b . A li. . .  u m o ra n  s a m . 
R a t je  z a v rš e n .
Poručnik: Z a v rš e n . V id ite  ta m o  p o k ra j z a v o ja  n a  r ije c i. Iz g le d a  
p o p u t  b u h e ,  a li t o  je  je d n a  s ta ra  ž e n a .
Satnik: S ta ra  g o s p o đ a  F u e n te s .
Poručnik: M is l i te . . .d a  je  z a  n ju  z a v rš e n ?  ‘A jd e ,  k a ž ite  jo j to .  A li 
s v a k a k o  p o n e s ite  p iš to lj.
T re b a lo  n a m  je  o s a m  g o d in a  d a  p o n o v n o  z a v e d e m o  re d . I d u ž n o s t  
n a m  je  o s ig u ra t i d a  v iš e  n ik a d a  n e  m o ra m o  z a v o d it i re d . D a  v iš e  
n ik a d a  n e  m o ra te  g le d a t i n e k o g  m a lo g  d e č k a  k a k o  o n a k o  u m ire . 
D a  ja  n ik a d a  n e  m o ra m  g le d a t i š to  s a m  g le d a o .
Satnik: N e m a  re d a  b e z  n a p re tk a . A k o  ž e li te  im a ti re d , m o ra te  ih  
iz v u ć i iz  s iro m a š tv a ,  iz  p ra š in e . M o ra m o  k re n u t i n a p r ije d . 
Poručnik: I z a v rš it  ć e te  p o n o v n o  o v d je .  G le d a ju ć i z e le n o , p ra š in u , 
o n u  s ta ru  ž e n u . B e z v re m e n o s t .  Č e k a  v a s  p ro š lo s t ,  s a tn ič e . 
Cecilija: E m m a n u e le , v re m e n a  s e  m ije n ja ju . M o ž d a  b is m o  m o g li 
p o s je t i t i tv o ju  o b ite lj.  P o m ir it i s e  s  tv o j im  o c e m .
Emmanuel: O n .. .  o n  je  g u b itn ik .  B a š  m e  b r ig a .
Cecilija: A li z a š to  n e ?  M e n e  je  b r ig a .
Emmanuel: O d v e li s u  g a . N e s ta o  je . P o p u t  T e a . I n ik a d a  s e  n e ć e  
v ra tit i.
SEDMI PRIZOR
K a s n o  n a v e č e r  k o d  z a v o ja  r ije k e . S o f ija , F id e lija  i  A le k s is .
Sofija: O v d je , g d je  r ije k a  p o m iš lja  k re n u t i je d n im  p u te m , a  o n d a  
k re n e  d ru g im  - o v d je  s u  p o g in u li.
Aleksis: T k o  ih  je  u b io ?
Sofija: Z n a š  tu  p r ič u .
Fidelija i Aleksis: Is p r ič a j n a m  p o n o v n o ,  b a k o .
Sofija: Š p a n jo lc i.  M o je g  p ra p ra d je d a  i n je g o v u  ž e n u . O n a  je  b ila  
o p a s n a  ž e n a . Š p a n jo lc i s u  v je ro v a li d a  je d e  o č i s v o jih  n e p r ija te lja . . .  
Fidelija: S tv a rn o  ih  je  je la ?
Sofija: N a d a m  s e . P a lim  o v e  s v ije ć e  z a  n j ih o v e  m a le  d u š e . O v a  
v o d a  je  v id je la  k a k o  u m iru . V o d a  s v e  g le d a , te č e  s v u d a  i k a d  s e  
o s je ć a m  iz g u b lje n o m  ili k a d  n e š to  iz g u b im , z n a m  d a  ć e  m i v o d a  
p o m o ć i to  n a ć i. T re b a  s a m o  z n a t i k a k o  je  p ita t i.
(P a li š ib ic u , a  z a t im  je d n u  i  d r u g u  s v ije ć u .)
S a d a  ć e  o v e  m a le  d u š e  p a z it i n a  m e n e , a  v i id ite  k u ć i s p a v a t i.  
A jd e , m a le n i m o ji,  a k o  s e  v a š a  m a m a  p ro b u d i i v id i d a  v a s  n e m a ...  
(U  m ra k u  k o j i  ih  o k ru ž u je  p o ja v lju je  s e  u p a lje n a  s v ije ć a  -  č in i  s e  k a o  
d a  p lu ta . . . )
Aleksis: B a k o , je  li to . . .
Sofija: Š š š š . T k o  je  to ?  T k o  je  ta m o ?
(Z v u k  r i je k e  p o s ta je  g la s n ij i.)
Tereza (u la z e ć i): N e  m o g u  s p a v a t i z n a ju ć i d a  s i o v d je . S ta ln o  
p a z im .. .
Sofija: A li t i s ta n u je š  k ilo m e tre  o d a v d e . . .
Tereza: S  p ro z o ra ,  s  v ra ta . . .  č u la  s a m  k a k o  š k r ip i p o d  i t o  je  b io
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A n to n io .  M is lila  s a m  d a  je  A n to n io ,  t o  je  is ti s a n  s v a k e  n o ć i o tk a d  
s i p o č e la  s je d it i o v d je . T o  je  m o j m u ž , a li n e ć e  ra z g o v a ra t i s a  
m n o m , je r  g a  t i u z n e m iru je š , g d je  g o d  g a  d rž a li,  id i k u ć i,  p u s t i m e  
o d a h n u t i.
Katarina (ulazeći): Č u la  s a m  k a k o  m e  R o b e r to  z o v e  i is t r č a la  s a m  
k ro z  v ra ta  d a  g a  p o z d ra v im , a li d v o r iš te  je  b i lo  p ra z n o  i o n d a  s a m  
u g le d a la  s v ije ć e . S o f ija , h t je la  b ih  s p a v a t i,  b e z  s n o v a . P u s ti n o ć  n a  
m iru .
Sofija: 1 ja  s a n ja m . V id im  s v o ju  ru k u  i u ru c i s u  m i ig la  i k o n a c ,  
š iv a m  n e š to  i p o g le d a m  a  o n o  š iv a m  u s ta , d a  ih  z a tv o r im , i š iv a m  
o č n e  k a p k e  i l ju d s k e  o č i,  s v e  n e k a k o  p o z n a te ,  a li n e m a  k rv i n a  ig li 
i n e m a  k rv i n a  k o n c u ,  n iti n a  m o jim  p r s t im a  n it i. . .  i z a š iv a m  g a  u 
z a v e ž lja j,  č v rs t i b ije li z a v e ž lja j. A  o n  m e  z o v e , č u je m  g a , b o jim  s e  
d a  je  m rta v , a li B o ž e , n e k a  b u d e  ž iv.
(Zvuk rijeke p o s ta je  užasno g lasan. U lazi Roza.)
Roza: Š to  n e  v a lja  s  v o d o m , š to  n e  v a lja  s  r ije k o m , z a š to  ra d i t a k o  
s tra š n u  b u k u ,  š to  s i u č in ila  S o f ijo ,  š to  t o  ra d iš  v o d i r ije k e . 
Z a m u ć u je š  v o d u ,  ru b lje  s e  n e  p e re , p u s t i r ije k u  n a  m iru .. .
Fidelija: B a k o , š to  je , š to  je  t o  s  v o d o m ?
Tereza: N e š to  je  u  v o d i,  n e š to  je  u v o d i,  d a jte  k o n o p ,  d a jte  k u k u . . .  
Roza: D je c a , m a k n ite  d je c u  o d . . .
Sofija: A le k s is ,  F id e lija , m a k n ite  s e  o d  r ije k e .
(Žene s tanu  u laziti u rijeku; zvu k  b u jice  p os ta je  jo š  snažniji. Ž e ne  
šap ću  s ljedeće, ili se to  m ožda  ču je  snim ljeno:)
Tereza: P a ž ljiv o , p a ž ljiv o , n e m o j s e  p o s k liz n u t i,  o n .. .
Roza: Z g ra b i ru k a v , z g ra b i. . .
Sofija: Z a  s t ije n u , z a g la v io  s e  o  s t ije n u , v u c ite ,  v u c ite . . .
Tereza: V u c ite ,  v u c ite . . .
Sofija: S a d  d ig n ite .  P a ž ljiv o .
(Žene, p o tp u n o  m okre, izvlače tije lo  iz rijeke. Z vu k  b u jice  se  o dm a h  
stišava, p o s ta je  m iran.)
Sofija: O o h . Z n a la  s a m .
(Tičina. U lazi M ariluz. Iza n je  jo š  žena.)
Mariluz: O  B o ž e . O  B o ž e , n ije  v a ljd a . . .
Tereza: N ije  n a lik  n ik o m e .
Sofija: Z n a la  s a m , z n a la  s a m ...
Roza: D je c o , n e m o jte  g le d a t i.  S o f ijo ,  n ije ... N e m a  lica .
(Stanka.)
Sofija: F id e lijo , id i p o  s v e ć e n ik a . I d o n e s i lo p a tu .
Aleksis: T k o  je  to ,  b a k o ?
Sofija: M o j o ta c .
Tereza: N ije  t o  tv o j. . .  N ije , S o f ija .
Sofija: J e s t .
Tereza: N e  m o ž e š  t o  p o k o p a t i.
Sofija: N e  o v d je . Im a  o n  s v o je  m je s to ,  p o k ra j m o je  m a jk e . N a  
g ro b lju  n a  b r ije g u .
Roza: T re b a  t i d o z v o la .
Sofija: N e  z a  o v o .
Tereza: S a tn ik  je  re k a o  d a  s e  d o b r o  p o n a š a m o .
Amanda: Z a  im e  B o ž je , S o f ija , z n a š  d a  t r e b a š  d o z v o lu .
Lucija: N e  m o ž e š  s a d a  ra d it i n e p r il ik e .
Roza: D rž e  n a š e  m u š k a rc e .
Fidelija: B a k o , d a  je  ta ta . . .  d a  je  m o j ta ta . . .
(Stanka.)
Sofija: B e z  b r ig e . D a . D o z v o la . T o  je s t  m o j o ta c .
(Sofija kreće  p re m a  izlazu.)
Aleksis: Č e k a j,  id e m  ja  s  to b o m .
(Stanka.)
Sofija: N e  b o jiš  s e ?
Aleksis: N e .
Sofija: T re b a o  b i. D o đ i.
Roza: N e  m o ž e š  p o v e s t i d e č k a ,  je s i li s iš la  s ...
Fidelija: B a k o , m a m a  ć e  s e  lju t it i a k o . . .
Sofija: T o  je  k a k o  t r e b a  b iti. N je g o v  b i m e  o ta c  p ra t io ,  E m ilia n o . 
D a  je  o v d je . T a k o  F u e n te s i p o k a p a ju  s v o je  m r tv e .
Katarina: F u e n te s i m o ra ju  š t it i t i  s v o ju  d je c u .
Sofija: N itk o  g a  v iš e  n e  m o ć e  z a š t it i t i .  F id e lija . N itk o  d a  n ije  d ir ­
n u o  o v o  t i je lo . R a z u m ije š ?
Fidelija: D a , b a k o .
Sofija: A le k s is ,  d o đ i.  N e m o j s e  b o ja t i.  O v a j s a tn ik  je  d ru k č ij i .  
T o č n o ?
Tereza: S a m o  s e  t i  n a d a j.
Sofija: T i s e  n a d a j.  J a  ć u  s a h ra n it i s v o je g  o c a .
(Izlaze. O sta le  žene  g leda ju  tijelo. U lazi Jan  i  na.)
Janina: P ro b u d ila  s a m  s e , n is a m  m o g la  s p a v a t i,  ja . . .  (Ugleda tije­
lo.) O . O . O , B o ž e . (Kratka  stanka.) T k o ?
OSMI PRIZOR
Svjetlo  obasja  P ripov jedača  i p razn u  sto licu.
Pripovjedač: Iz b je g l iš t v o  je  p o p u t  s m r t i .  M e đ u  G u a ra n i 
In d ija n c im a  u  P a ra g v a ju , k a d  n e k o g a  p ro g n a ju  iz  z a je d n ic e ,  k a ž u  
d a je  u m ro .  A  k a d  s e  v ra ti,  a k o  s e  v ra t i,  k a ž u  d a  s e  v ra t io  iz  m r tv ih .  
S la v e  p o v ra ta k  p ro g n a n ik a  k a o  d a  je  u s k rs n u o .
A k o  u s k rs n e .
A k o  n e  iš č e z n e  iz  tu đ ih  ž iv o ta , iz  o č iju  s v o g  s in a , s  u s a n a  s v o je  
k ć e r i.
L ju d i g o v o re  o  n je m u  p r ig u š e n im  g la s o v im a , u  p ro š lo m  v re m e n u . 
A k o  u o p ć e  g o v o re  o  n je m u .
A li n is a m  v a m  o  to m e  ž e lio  p r ič a ti.
H t io  s a m  v a m  p r ič a t i k a k o  s a m  d a n a s  s re o  je d n u  n a k la d n ic u  iz 
m o je  z e m lje .  B ila  je  u  p ro la z u  k ro z  o v a j s tra n i g ra d  u k o je m  ž iv im , 
n a  p o v ra tk u  k u ć i s  n e k o g  s a jm a  k n jig a  ili n e č e g . N e k a d  s m o  b ili 
l ju b a v n ic i - m o ž d a  p r ije  n e k ih  d e s e t  g o d in a  -  iz g le d a la  je  z a m a m ­
n o  k a o  i u v ije k .
Z a  ru č k o m , p i ta la  m e  je  š to  ra d im . R e k a o  s a m  jo j k a k o  ra z m iš l ja m  
o  je d n o j p r ič i.  N is a m  jo j re k a o  d a  m e  p ro g a n ja , d a  je  n e  m o g u  iz b it i 
iz  g la v e . R e k a o  s a m  jo j s a m o  o  č e m u  s e  ra d i. I d o d a o ,  k a d  s u  
p o s lu ž iv a li d e s e r t ,  k a k o  b i m i m o ž d a  m o g la  p o m o ć i p re b a c it i p r ič u  
u n a š u  z e m lju ,  t is k a t i je  p o d  p s e u d o n im o m , t o  s a m  jo j re k a o . 
V id io  s a m  k a k o  m is li d a  s a m  lu d . M o g a o  s a m  to  v id je t i u  n je z in im  
o č im a . V id io  s a m  is to  o n o  š to  je  o n a  v id je la : n je z in e  k n jig e  s p a ­
lje n e , v o jn ik e  k o ji p ro v a lju ju  n je z in a  v ra ta , is p it iv a n je . V id io  s a m  to  
d u b o k o  u n jo j. S tra h  z a  v la s t itu  d je c u .  A li š to  a k o  jo j o la k š a m  
s tv a r i.  Š to  a k o  k a m u f lira m  p r ič u , a k o  je  s m je s t im  u  G rč k u ,  re c im o , 
p o d  n a c is t ič k o m  o k u p a c ijo m ,  ili u  N ig e r iju , ili G u a te m a lu ,  ili Ira k , 
b ira j z e m lju , re k a o  s a m , i ta m o  ć e m o  je  s m je s t it i,  a  o n d a  ć e m o  
iz m is lit i s t r a n o g  p is c a , n je m u  ili n jo j p r ip is a t i p r ič u  i n i tk o  n e ć e  z n a t i 
d a  je  to  s m is lio  n e tk o  p o p u t  m e n e  i d a  s e  o d n o s i n a  n a š u  z e m lju . 
D a  n ije  o d m a h  p r is ta la ,  m o ž d a  b ih  s e  s a d a  m o g a o  n a d a ti.  A li 
z n a m  k a d  ž e n a  la že . P r is ta la  je  p re b rz o .  D a  m e  s e  riješ i.
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0  d a , p o s la t  ć u  jo j k a d  b u d e  g o to v a ,  k a d  s m is lim  k a k o  s v e  o v o  
z a v rš a v a . N a p is a t  ć u  je  p o d  la ž n im  im e n o m , s m je s t i t i u  Is to č n i 
T im o r  ili J u ž n u  A fr ik u  ili R u m u n js k u  ili g d je  g o d  h o ć e ,  a li o d  to g a  
n ik a k v e  k o r is t i.
N ije  m e  č a k  n iti p o z v a la  u s v o ju  s o b u .
Z a  n ju  s a m  v e ć  b io  m rta v .
DEVETI PRIZOR
Rano ju tro . L iječn ik  s to ji p o k ra j rijeke, puši. Ž e ne  u  skupin i, p ok ra j 
tijela. U lazi P o ručn ik  s vojn icim a.
Poručnik: O v a  r ije k a  je  p u n a  iz n e n a đ e n ja . P re tp o s ta v lja m  d a  
n i tk o  n ije  m ic a o  t i je lo , to č n o ?  (Stanka.) D a  ili n e ?  (Žene n iječu  
glavam a.) A  k o ja  o d  v a s  g a  je  n a š la ?  (Ž e n e  kre tn jam a da ju  na  
znanje  da su  ga o ne  sve našle.)
Liječnik: M rta v , n e m a  n ik a k v e  s u m n je .
Poručnik: N a d a o  s a m  s e  d a  ć e te  n a m  m o ć i d a t i n e k i m a lo  
d e ta ljn iji p o d a ta k .
(L iječnik k re tn jom  zove je d n o g  vojn ika i pokazu je  m u  kako  da  
okrene  trup lo . Vojnik okreće  truplo .)
Poručnik (Terezi): T i s i n a š la  t i je lo ?  (Stanka.) O d g o v o r i.  J e s i li g a  ti 
n a š la ?
Tereza: J e s a m , g o s p o d in e .  Z a je d n o  s  o s ta lim a , g o s p o d in e .  
Poručnik: P re p o z n a je š  g a ?
(Tereza ne  odgovara . P og leda  tijelo. P o ručn ik  se  o kreće  p rem a  
A m and i.)
Poručnik: J e s i li t i  p o g le d a la  n je g o v o  lic e ?
(A m and a  o d ričn o  trese g lavom  i ustukne.)
Poručnik: P ita o  s a m  v a s  n e š to . Is u s e , z a r  s te  s e  s v i ro d ili g lu h i?  
(Liječniku.) S k in i m u  h la č e .
Liječnik: A li o v o  je  s a m o  p re d .. .
Poručnik: P o m o ć i će  d a  g a  id e n t if ic ira m o .
Ramona: N is m o  h tje le .
Poručnik: N is te  h t je le  v id je t i n je g o v o  lic e ?
Ramona: N is m o , g o s p o d in e .
Poručnik (Liječniku): S k in i m u  te  p ro k le te  h la č e .
(Stanka. Vojn ici sk ida ju  h lače  m rtvacu .)
Poručnik: O n d a ?
Liječnik: O p e k o t in e ,  m o d r ic e ,  lo m o v i k o s t i ju  -  u ž a s . Iz g le d a  m i d a  
je  b io  d o b r o  p re tu č e n  p r ije  n e g o  s u  g a  b a c ili u  v o d u .  A  i g la d a n . 
P o g le d a jte  s a m o  o v a  re b ra .
Poručnik: M is lim  d a  je  t o  s v e  r ije k a  n a p ra v ila .
Liječnik: I o p e k o t in e ?
Poručnik: N e  v id im  n ik a k v e  o p e k o t in e .  P o g le d a j b o lje .
Liječnik: V e ć  s a m  v a m  re k a o  š to  m is l im . A li a k o  v i m is lite  
d ru k č ije . . .
Poručnik: Im a  li k a k v ih  n a z n a k a  o  id e n t ite tu  d o t ič n o g ?  O  s ta ro s t i?  
Liječnik: N e  m o g u  u s ta n o v it i s ta ro s t .  Iz g le d a  d a  n ije  b io  n a  s u n c u  
m je s e c im a , m o ž d a  g o d in a m a . S e lja k . P o g le d a jte  ru k e  -  n a ra v n o , 
s a d  s u  p o lo m lje n e . . .  o d  r ije k e , p re tp o s ta v l ja m .
Poručnik: A  d ž e p o v i?
Liječnik: N iš ta .
Poručnik (ž e n a m a ): V i ž e n e . H o ć u  d a  je d n a  p o  je d n a  p ro đ e te  
p o k ra j o v o g  t i je la  i d a  m u  p o g le d a te  lice . S lu ž b e n i p o s tu p a k  id e n ­
t i f ik a c ije .  D a  s v e  b u d e  li je p o  i p ra v i ln o  z a  n o v e  g ra đ a n e  n a š e  n o v e
z e m lje .
(Sve žene, os im  Fidelije, p ro la ze  p o k ra j tijela.)
Katarina: T o  b i m o g a o  b it i m o j b ra t,  g o s p o d in e .  O d v e li s u  g a  p r ije  
č e t ir i g o d in e .
Poručnik: T v o j b ra t?  J e s i li s ig u rn a ?
(Stanka.)
Katarina: K a k o  m o g u  b it i s ig u rn a ?  K a k o  b ih  m o g la  ž e lje t i d a  t o  
b u d e  m o j b ra t?
Poručnik: N iti ja  n e  b ih  ž e lio  d a  b u d e  m o j.  D o b ro .  N a ro d  s e  iz ja s ­
n io , t o  je s t ,  n ije  s e  iz ja s n io .
(P okre tom  ruke  nare đu je  vo jn ic im a da o dnesu  tijelo. U  trenu tku  
d o k  se  prib ližava ju  tijelu, Fidelija m u  prilazi.)
Poručnik: O h o . P o ja č a n je .. .
Fidelija: T o  je  m o j p ra d je d .
(P oručnik  je  p ro m a tra  d ug o  vrem ena s  neskrivenom  p ožudom .) 
Tereza: N e  o b a z ir ite  s e , g o s p o d in e .  O n a  je  m a lo  č u d n a . 
Poručnik: T v o j p ra d je d ,  h a ?  A  s  k im  im a m  č a s t . . .?
Fidelija: F id e lija  F u e n te s .
Poručnik: E m ilija n o v a  k ć i?
Fidelija: D a . T o  je  m o j p ra d je d .  C a r lo s  M e n d e z .
Poručnik: I p re p o z n a la  s i g a  t e k  ta k o ,  c u ro ,  iz d a le k a ?
Fidelija: M o ja  b a k a  S o f ija  g a  je  p re p o z n a la ,  g o s p o d in e .  
Poručnik: Č u d n o  d a  je  n e m a . M is lili s m o  d a  n e  m o ž e  m rd n u t i.  
M is lili s m o  d a  je  p r i li je p l je n a  z a  o v o  m je s to .  G d je  li b i m o g la  b it i?  
J e l ’ m o ž d a  te b i p o z n a to ?
(Prije neg o  š to  odgovori, Fidelija se  oklijeva juć i p rib liž i truplu, 
s jedne  p o re d  n jega i ru kom  p rim i n jegovu  ruku.)
Fidelija: O tiš la  je  d o  s a tn ik a ,  g o s p o d in e .  M o lit i d o z v o lu  d a  p o k o p a  
s v o je g  o c a .
Poručnik: G u b i v r i je m e . (Stanka.) M a k n i s e  o d  to g  ti je la .
(Stanka. Fidelija se ne  m iče.)
Poručnik: C u ro ,  n e  z a je b a v a j.
(Stanka. P o ručn ik  i  vo jn ic i p rom a tra ju  Fideliju, koja  se  ne  obazire  i  
n e  m iče. Ž e n e  s to je  na  razdaljini, a li n e  p reda leko.)
Tereza: P u s t ite  je , g o s p o d in e .  R e k la  s a m  v a m  d a je  č u d n a .  
Janina: D o đ i,  F id e lija .
Poručnik: T i s i ž e n a .. .  A lo n z o v a ,  je  li?  D o b ro  p a m tim  im e n a . 
Janina: F id e lija !
Fidelija: B a k a  n ik a d  n e  g u b i v r i je m e , g o s p o d in e .  N jo j t o  n e  lež i. 
(P oručnik  p rilaz i Fideliji, hva ta  je  za ram ena, d iže je  velikom  
snagom , a li p o tp u n o  kon tro lirano  i uda lju je  ju  o d  trupla. G rubo  je  
ljub i i  p u š ta  je . Tada k re tn jom  poz iva  vojnike. Vojn ici d ižu  tijelo i 
iznose  ga.)
Liječnik: M o ra m  n e š to  p o p it i.
Poručnik: T a m o  ti je  r ije k a . N e m o j p a s t i u n u tra .
(Izlazi. Ž ene  osta ju, n epom ične .)
DESETI PRIZOR
S atn ikov  u red : Satnik, Em m anuel, Sofija  i  A leksis.
Satnik: S ig u rn i s te ?
Sofija: J e s a m .




Satnik: Z a š to  b i s e  je d a n  ta k o  s ta r  č o v je k  p e t lja o  u p o lit ik u ?  
Sofija: N ije  s e  p e tlja o .
Satnik: A li re k li s te  d a je  b io  u h ić e n . Z b o g  č e g a ?
Sofija: N i z b o g  č e g a .
Satnik: G o s p o đ o  F u e n te s , l ju d e  n e  z a tv a ra ju  n i z b o g  č e g a ,  o n i.. .
(,Em m anuelu .) E m m a n u e l,  je s i li p o z n a v a o  to g  č o v je k a ?  M e n d e z a .  
Emmanuel: J e s a m .
Satnik: I...?
(,K ratka stanka. Em m anuelu  je  vrlo n eu go dn o  p o d  Sofijin im  p o g le ­
dom .)
Satnik (pom alo  nestrp ljivo ): O n d a , p o s iln i?
Emmanuel: M e n d e z ,  n je z in  o ta c ,  iš a o  je  p o  k u ć a m a  i c r k v a m a  i 
m je s t im a  g d je  lju d i p iju  i... p r ič a o  o  z e m lji.  Z e m lj i g o s p o d in a  
K a s to r ije .  L ju t io  s e  k a d  s m o  ih ...  m a k n u li s a  z e m lje . I n je z in  m u ž  
F u e n te s . A li n a jv iš e  n je z in  o ta c .  P re m a  d o s je im a  n ije  v iš e  u 
z a tv o ru .
Satnik (Sofiji): M o ž d a  s te  s e  z a b u n ili.
Sofija: N is a m .
Satnik: M o ž d a  je  v a š  o ta c  p o b je g a o ,  ili...
Sofija: N ije .
Satnik: M o ž d a  m u  s e  d o g o d ila  n e k a  n e s re ć a , ili... o v a j, m u š k a rc i 
k a tk a d  p o b je g n u  je r...
Sofija: J e d v a  s e  k re ta o . Im a o  je  o s a m d e s e t  g o d in a .
Satnik: Ili p o n e k a d  te ro r is t i m e đ u s o b n o  s re đ u ju  s v o je .. .
Sofija: N e , n ije  b io  n a s ila n . N ije  b io . . .
Satnik: M o ra  b it i d a  je  n e š to  ra d io . P re s ta n ite  m e  p re k id a t i.  
(O tvara lad icu  s to la  i  vad i lis t pap ira .)
O v o  je  n o v i z a k o n  o  a m n e s t i ji.  Z n a te  li š to  je  a m n e s t i ja ?  A m - n e - s t i -  
ja . A k o  s u  v a š  o ta c  ili v a š  m u ž . . .
Sofija: Ili m o ji s in o v i.
Satnik: Ili b i lo  tk o .  A k o  s u  im a li p ro b le m a  s  v la s t im a , s a d a  s e  
m o g u  p re d a t i.  B e z  n e u g o d n ih  p o s l je d ic a .  Z n a č i,  m o ž d a  ć e  v a m  s e  
v ra t it i o d  ta m o  g d je  s e  s k r iv a ju . Š to  ć e  v a š  o ta c  m is lit i a k o  s e  v ra t i 
i u s ta n o v i d a  g a  p o k a p a te ,  h a ?
(Sofija uzim a papir, g leda  ga  kao  nekakav nepozna ti p red m e t, 
nep re sta no  ga  p re v rću ć i i  za tim  g a  paž ljivo  stavlja n a tra g  na sto l.) 
Sofija: D o š la  s a m  p o  d o z v o lu  d a  p o k o p a m  o c a .
Satnik: D a, d a , to  s m o  v e ć  u s ta n o v il i,  t o  z n a m o , v e ć  s te  rek li. 
J e s te  li č u li ije d n u  r ije č  k o ju  s a m ...
Sofija: V ra t io  m i s e ...  iz  z e m lje  m r tv ih . N je g o v o  t i je lo . J e r  je  h t io  d a  
g a  p o k o p a m . T a m o  g d je  s u  p o k o p a n i s v i m r tv i iz  n a š e  o b ite lji .  N a  
g ro b lju  n a  b r i je g u . D o š a o  je  s v o jo j k ć e r i z b o g  to g a .  D a jte  m i 
d o z v o lu .
(Kucanje na vratim a. U lazi Poručn ik.)
Poručnik: Ž e lio  b ih  t r e n u ta k  s  v a m a  p o ra z g o v a ra t i,  g o s p o d in e ,  
a k o . . .
Satnik: N a ra v n o , ja . . .  P o ru č n ič e ,  p o z n a je te  g o s p o đ u  F u e n te s ?  A  
o v o  je  n je z in  u n u k . . .  o v a j.. .
Poručnik: A le k s is .
Satnik: T o č n o . A le k s is .  G o s p o đ o  F u e n te s , ja  s a m  ra z u m a n  
č o v je k . P o  is h o d u  s lu ž b e n e  is t ra g e  o v o  t i je lo , a k o  s e  b u d e  
u s ta n o v ilo  d a  je  t o  s tv a rn o  v a š  o ta c . . .
Sofija: C a r lo s  M e n d e z .
Satnik: A k o  je  to . . .  C a r lo s  M e n d e z ,  b i t  ć e  v a m  n a ra v n o  
d o p u š te n o  d a  g a  p o k o p a te .  V o js k a  s lu ž i n a ro d u .
Sofija: Č e k a t  ć u .
Satnik: T o  m o ž e  tra ja t i . . .
Sofija: Č e k a t  ć u .
(Sofija uzim a A leks isa  za ruku  i  izlazi. S atn ik  pucke tan jem  p rs tiju  
da je  zna k  E m m anuelu , ko ji izlazi za  n jim a.)
Satnik: U o p ć e  n e  t r e p ć e  o č im a . L u d a  s ta ra  v je č t ic a .  N e u g o d n a . 
N a k o n  is tra g e .. .
Poručnik: Is tra g e .
Satnik: D a t ć u  jo j t i je lo . N a jb rž i n a č in  d a  je  s e  r ije š im .
Poručnik: Š a lite  s e . Is tra g a ?  D a ti jo j. . .  š a li te  se .
Satnik: M is lim  d a  ne .
Poručnik: I š to  ć e m o  o n d a  p o s li je  s p ro v o d a ?
Satnik: P o s li je  s p ro v o d a ?
Poručnik: K a d  b u d e  h t je la  s a z n a t i -  t k o  g a  je  u b io .
(Kratka stanka.)
N e m a  d o k a z a .
Satnik: K a k o  t o  m is lite , n e m a .. .
Poručnik: N e m a  d o k a z a .
Satnik: G d je  je  t i je lo , p o ru č n ič e ?
(P oručnik  p rs tim a  vad i p e p e o  iz p epe lja re  i  p uhan jem  ga  ra sp rš i 
zrakom .)
Poručnik: O d e .
Satnik: V i s te .. .
Poručnik: S p a lio .  Ž a o  m i je .
Satnik: V i. ..  V i s te  s p a l i l i . . .  K a k o  s e  u s u đ u je te ,  k a k o  s e  k  v ra g u  
u s u đ u je te !  N a re d io  s a m  v a m  d a  d o n e s e te  t i je lo  u ... S P A L IL I s te  
g a ?  T o  je  č is t i p re k rš a j z a p o v je d i,  p re k rš a j p ra v i la  s lu ž b e , v i... 
Poručnik: O  č e m u  v i t o  p r ič a te ?  S  d o p u š te n je m ,  g o s p o d in e ,  o  
č e m u  v i to . . .  P ra v ila  s lu ž b e . . .  K a k v a  v ra ž ja .. .?  U p ra v o  s a d a  n e g d je  
m o ž d a  n a  v a š e m  p o s l je d n je m  z a p o v je d n ič k o m  m je s tu , n e tk o  
u n iš ta v a  k o m a d  p a p ira , b r iš e  p o tp is ,  p a li t i je lo  d a  v a m  z a š t it i d u p e .  
A  v i. . .  z a š t it i te  m o je . J e d in o  ta k o  ć e  v o js k a  p re ž iv je t i u  to m  v a š e m  
n o v o m  d e m o k r a ts k o m  ra ju . J a  š t i t im  v a s , v i š t it i te  m e n e .
Satnik: V i s te  g a  u b ili?  N je z in o g  o c a ?  V i...
Poručnik: J a  s a m  g a  u h it io .
Satnik: I v i. . .
Poručnik: P u s t io  g a  id u ć e g  d a n a . Š to  s e  d o g o d i lo  n a k o n  to g a . . .  
n ije  n a š a  s tv a r.
Satnik: B o ž e  m o j.  S p a lil i s te . . .  š to  ć u  jo j re ć i. S ta ro j v je š t ic i v a n i s  
t im  g lu p im  k lin c e m , Is u s e , š to  ć u  jo j re ć i?
Poručnik: K a ž ite  jo j d a  n e m a  ti je la . K a ž ite  jo j d a  n ik a d a  n ije  n i b ilo  
ti je la . K a ž ite : " O d je b i,  s ta ra  v je š t ic o ! ”
(Satnik o d la z i d o  vrata ureda, o tva ra  ih, ug leda  s ta ru  ženu  kako  
s jed i van i i  zatvara  vrata.)
Satnik: Č e k a  v a n i.
Poručnik: N e m o jte  jo j n iš ta  re ć i.
Satnik: E, p a  n e  m o g u  je  p u s t it i. . .  č e k a t i.  Č e k a t  ć e  d o v ije k a . 
Poručnik: N e ć e  d o v ije k a . S ta ra  je . V je ro ja tn o  ć e te  je  n a d ž iv je t i.




A leksandra  i Jan ina  uda rc im a  m rve  zrna pšen ice , a Fidelija tim e  
p u n i vreće.
Aleksandra: S ip a j to  p o la k š e , p ro s u t  ć e š  p o lo v ic u .
Fidelija: N iš ta  n e  p ro s ip a m .
Aleksandra: N e  o d g o v a ra j m i.
Janina: T i p ro s ip a š ,  A le k s a n d ra ,  u d a ra š  p re ja k o  i p o lo v ic a  t i  is p a ­
d a  iz ...
Aleksandra: N e  m o g u  v je ro v a t i d a je  p o v e la  A le k s is a . (Fideliji.) N e  
m o g u  v je ro v a t i d a  je  te b e  o s ta v ila  č u v a t i o n u  s tv a r. N e  m o g u  
v je ro v a t i d a  s i je  d ira la , ta k o  s i g lu p a ,  tu  n e č is tu  s tv a r. J e s i li o p ra la  
ru k e ?  J e s i li o p ra la  u s ta ?
Fidelija: V e ć  s i m e  p ita la , re k la  s a m  d a  je s a m , p re s ta n i v ik a t i n a  
m e n e , ja . . .
Aleksandra (preklapa se  s  p re th o d n im ): J o š  u v ije k  o s je ć a m  m ir is , 
m is lim  d a  s e  n is i d o v o ljn o  o p ra la , n a v u ć i ć e š  s m r t  u  b ra š n o ,  ja . . .  
Janina (preklapa se  s p re th od n im ): P ro b u d it  ć e te  b e b u ,  m o lim  
v a s , p re s ta n ite . . .
(Ulaze Sofija  i A leksis. A leksandra  o d m a h  p res ta je  g o vo riti i  p oč in je  
u da ra ti jo š  jače . A leks is  k reće  p re m a  kući.)
Aleksandra (Aleksisu): T i. S ta n i.
(Kratka stanka. A leksandra  snažno udara.)
Sofija (A leksandri; suspreže  bijes): U d a ra š  p re ja k o . (A leksandra  
udara  jo š  snažnije.) R a z b it  ć e š  z d je lu ,  p re s ta n i u d a ra t i ta k o . . .  
Aleksandra: N e m o j.  M i. N iš ta . G o v o r it i.
Sofija: Z d je la  k o ju  ra z b ija š  je  m o ja  z d je la  i n e ć u  t i d o p u s t i t i . . .  
Aleksandra: N iš ta  o v d je  n ije  tv o je , tv o je  je  a k o  ra d iš ,  a  t i, t i  v e ć  
m je s e c  d a n a  n iš ta  n e  ra d iš ,  i s a d a  n iš ta  v iš e  n ije  tv o je ,  s v e  je  m o je , 
m o ja  z d je la , m o ja  k u ć a , m o je  k o z e  i k o k o š i i ž ito  i... M O J A  d je c a , 
a  t i . . .  id i n a tra g  d o  r ije k e  i p u s t i m e n e  i o n o  š to  je  m o je , s v e  o n o  z a  
š to  te  v iš e  n ije  b r ig a !
Sofija (vrlo tiho): K a d  s a m  o t iš la ,  p r i je  m je s e c  d a n a , b ile  s u  č e tir i 
k o z e , a  s a d a  s u  tr i.  K o lik o  s i d o b i la  z a  Č o lita ?
Aleksandra: Z n a š  š to  t i n e  m o g u  o p ro s t it i?  N e  t o  š to  s i o s r a m o t i­
la  im e  s v o je g  o c a  d a ju ć i g a  ra s p a d a ju ć e m  tru p lu ,  n it i t o  š to  s i s ta ra  
lu đ a k in ja  k o ja  s i n e  m o ž e  p o m o ć i,  je r  s ta re  lu đ a k in je  s u  ta k v e ,  o n o  
š to  t i n e  m o g u  o p ro s t it i ,  n ik a d a , je  t o  d a  s i...
Sofija: P ita la  s a m  te  n e š to .
Aleksandra (jedva se suzdržava): Š to .
Sofija: K o lik o  s i d o b i la  z a  k o z u ?
Aleksandra (tiho): D o v e la  s i m o ju  d je c u  u o p a s n o s t .  M is lila  s a m . ..  
je d in a  s tv a r  s  k o jo m  s a m  m o g la  ra č u n a t i je  t o  d a  t i je  s ta lo  d o  m o je  
d je c e . T v o je  u n u č a d i.  D a  ć e š  ih  č u v a t i.  S ta lo  t i je  s a m o  d o  s m r t i.  
Fidelija: N e , m a m a , n ije  is t in a , o n a .. .
Sofija: F id e lija . Š to  s a m  t i re k la  k a d  s a m  te  o s ta v ila  k ra j r ije k e ?  
Fidelija: B a k o , ja . . .
Sofija: P o v je r ila  s a m  t i t i je lo  s v o je g  o c a . A  p u s t i la  s i te  b e z b o ž n ik e  
d a  u z m u  t i je lo  m o g  o c a  i d a  g a  s p a le  p o p u t  s m e ć a , p u s t i la  s i ih to  
u č in it i.
Aleksandra: N e  g o v o r i m o jo j k ć e r i k a o  d a .. .
Sofija: T re b a la  je  u m r ije t i p r i je  n e g o  š to  im  d o p u s t i  o d n i je t i n je g o ­
v o  t i je lo . O p ro s t i t i!  N ik o m e  o d  v a s  t o  n e  o p ra š ta m ! (Aleksandri.) T i 
n e m a š  M e n d e z o v u  k rv  u s v o jim  ž ila m a , n e m a š  F u e n te s o v u  k rv , t i 
n e  ra z u m ije š , a li t i, (Fideliji.) m is lila  s a m  d a  s i E m ilija n o v a  k ć i, a li ti
n iš ta  n e  ra z u m ije š , n i tk o  o d  v a s , v ra t i la  s a m  s e , a  v i id e te  n a  
t r ž n ic u ,  o č e v o  t i je lo , s a g ra d io  je  o v u  k u ć u ,  c rn i d im  i p e p e o , a  vi 
id e te  n a  t r ž n ic u ,  p r o d a t  ć e te  ž iv e , p r o d a t  ć e te  m r tv e , n iš ta  n ije  
ta k o  g ro z n o  d a  b is te  p re s ta le  p ro d a v a t i,  m rv it i ž ito ,  v i s v e , v i s v e  
p o  c ije lo j o v o j d o lin i,  k u č k e ,  k u rv e , p ro d a je te  ž iv o te  i s je ć a n ja  n a  
v a š e  m u ž e v e , s v e  b is te  tre b a le  b it i p o p u t  s t i je n a  k ra j r ije k e , s v e  
b is te  tre b a le  k id a t i s v o ju  o d je ć u  k ra j r ije k e , s u n c e  i m je s e c  i v je ta r  
t re b a li b i s ta t i d o k  n e  p o k o p a te  s v o je  m r tv e , a  ja  ć u , ja  ć u  n a ć i g d je  
s u  s p a lili t i je lo  m o g  o c a  i s k u p it  ć u  n je g o v  p e p e o  i z e m lju  k o ju  s u  
s p a lili i o d n i je t i s v e  t o  d o  n je g o v o g  g r o b a  n a  b r i je g u , v id je t  ć e te  d a  
h o ć u ,  s v a k i k o m a d ić  p e p e la , s v a k u  k o š č ic u ,  v id je t  ć e te , i o n d a  
ć e te  m o ž d a  p re s ta t i i o n d a  ć e te  m o ž d a  s h v a t it i:  O v o  je  b io  m o j 
o ta c ,  a  g d je  je  M ig u e l,  a  o v o  je  b io  m o j o ta c ,  a  g d je  je  E m ilia n o , 
k a ž i m i, k a ž i m i, g d je  je  tv o j m u ž , a  o v o  je  b io  m o j o ta c ,  a  g d je  je  
A lo n z o ,  J a n in a ,  k a ž i m i, A lo n z o ,  n to n io ,  g d je  je  T e o , g d je  je  L u is , 
g d je  je  R a u l, P a b lo , F ie rn a n d o , C la u d io ,  J o a q u in ,  g d je  je  J ü a n , 
E n r iq u e , L u is , R a fa e l, P a b lo , A rm a n d o ,  B e n ito ,  F e lip e , S e b a s t ia n , 
T e o , J o a q u in ,  M ig u e l,  M ig u e l,  M ig u e l,  E m ilia n o , A lo n z o , D ie g o , 
F la c o , g d je  s te  F e d e r ic o , R ic a rd o , E d u a rd o , S a u l, A n d re s ,  C a r lo s , 
L o re n z o , G a b r ie l,  C r is t ia n , g d je  je  S e g u n d o ,  D a v id , J u lio , g d je  je  
F e lip e , A n g e l ,  M ig u e l,  R o b e r to ,  M a r io ,  E rn e s to ,  S a lv a d o r ,  
E rn e s to . . .
(Nastavlja p on a v lja ti im ena, p o n o vn o  i p on ovno .)
Žene (dok Sofija  nabra ja  im ena): N e  im e n a , p re s ta n i,  n e  im e n a , 
č u t  ć e  te , č u t  ć e , n e  im e n a , n e , n e , n it i je d n o  im e  v iš e , m o g u  č u t i,  
m o g u  č u t i,  m o g u  č u t i,  n e  s p o m in ji im e n a , n e m o j,  n e m o j,  n e m o j. . .  
(R itm ično to  p onav lja ju  d o k  A leksandra  govori.)
Aleksandra (dok  Sofija, a za tim  i  žene, izvikuju im ena): U z m ite  
ž ito ,  u z m ite  ž ito ,  id e m o  n a  tr ž n ic u ,  F id e lija , u z m i v re ć u , A le k s is ,  
k o la , J a n i,  u z m i b e b u ,  z a tv o r i o b o r ,  n e m o jte  s lu š a t i,  n e m o jte  
s lu š a t i,  u z m ite  s a m o  v re ć u  i k o la  i . . .L U D A  S T A R A  V J E Š T IC O  
D A J E Š  IM  IM E N A , ID E Š  N J IM A  I D A J E Š  IM  IM E N A , F U E N T E S , 
F U E N T E S , M E N D E Z , D A J E Š  IM  N A Š A  IM E N A , P R IV L A Č IŠ  
P O Z O R N O S T , S V E  Ć E Š  IH  U B IT I, S V E  Ć E Š  IH U B IT I, z a r  n e  
s h v a ć a š ,  s ta ra  ž e n o , d a  s u  n a š i m u š k a rc i k o d  n jih .
(Kratka stanka.)
M o j m u ž  n ije  m r ta v ! E m ilija n o  n ije  m rta v . N e !
(Fidelija za to  vrijem e diže vreću; šav  p o p u s ti i  ž ito  se p ro s ip a  p o  
č ita vo j pozorn ic i. P o tp un a  tišina. S ve  stane. S v i g leda ju  p ro s u to  
žito. A leksandra, a za tim  i d ruge  žene, k leknu  i p o č n u  skup lja ti žito, 
svako  zrno. R ade to  u tišini. Sofija  ih  p rom atra , a za tim  im  se  
pridružuje.
Jed na  o d  žena p o č in je  jeca ti. N itko  se  n e  obazire  i  ča k  i  žena koja  
je c a  ne  p res ta je  raditi. A li Sofija se  p o la g a n o  i  b o ln o  uspravlja. 
P ušta  šaku  zrn ja  ko ju  je  sakupila  p a s ti na  zem lju. Ide  d o  žene  koja  
je c a  i stavlja  jo j  ruku  na glavu. Jecan je  se  p o s tu p n o  stišava. Sofija  
izlazi. Ž e ne  rade. Čuje se  zvu k  rijeke ko ji p o s ta je  sve glasniji, p r i­
je te ć i.)
DVANAESTI PRIZOR
Tamna noć. Č uje  se zvu k  rijeke, g lasn iji n ego  ikad. U  m raku  se v id i 
neka o so ba  koja  se  m u č i s  nek im  tešk im  p re d m e to m . O soba  
izvlači tešk i p re d m e t iz rijeke, za tim  s  m u ko m  s jeda i o bu jm i p re d ­
m et. S tanka. Z vu k  rijeke i  noći. O nda  ulazi ne tko  drugi. Pali se  
š ib ica ; Fidelija s to ji i  d rž i š ib icu  i  svijeću. Pali svijeću, p rilaz i o so b i
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na zemlji. P ri svje tlu  svijeće  v id im o : Sofija  sjedi, m okra, i d rž i novo  
tijelo. Fidelija k lekne p o re d  nje. G as i svijeću. S jede u m raku.
TRINAESTI PRIZOR
Farovi džipa  p rv o  osvjetljava ju  g ledališ te , a za tim  p ozorn icu , kao  
da vozilo zaob ilazi b rijeg  i zaustavlja  se. Farovi osv je tljava ju  Sofiju  
kako čvrs to  d rž i tijelo. Fidelija usta je  i  o d m iče  se.
Poručnik (izvan p ozo rn ice ): T a m o ! T a m o ! T o  je . . .  T k o ,  je b e m ti . . .  
T k o  je , je b e m t i . . .  (Izda je  zapovijed .) Id ite  s  o n e  s tra n e , s  o n e ,  p o k r i j 
d e s n u  s tra n u ,  n a p r ije d !
(Ulazi, iza n jega vojnici, Sofija jo š  čvršće  obu jm lju je  tijelo.)
N itk o  n e k ’ n e  m rd a , n e  m rd a j! M a k n i s e  o d  to g . . .
(S  d rug e  s trane  ulazi A leksandra.)
Aleksandra: F id e lija ! F id e lija ! D o đ i o v a m o , d o đ i,  b rz o . . .  S o f ija . 
(N ovi farov i prib ližava ju  se  sa su p ro tn e  strane, zvu k  ko ta ča  na  
šljunku, zaustavljanje. U lazi Satnik, a iza n jega Em m anuel.) 
Satnik: K o g  v ra g a . . .  š to  s e  d o g a đ a ,  š to  je ...
Poručnik: M ič i s e  o d  to g a ,  s ta ra  g a d u ro .
Satnik: Š to  t o  d rž i,  g o s p o đ o  F u e n te s , š to  to . . .  O , B o ž e . 
Poručnik: R e k a o  s a m  d a  s e  m ič e š  o d  to g a ,  o d v ra tn a  s ta ra  
p ič k e t in o .
(Vadi p iš to lj iz futro le.)
Satnik: P o ru č n ič e .  P o ru č n ič e .  S p re m ite  t o  n a tra g .
(P oručnik  kao  da ne ču je  Satnika. N ap in je  p iš to lj. A leksand ra  se  
postav lja  izm eđu  Poručn ika  i Sofije. U laze d rug e  žene, s to je  p o d a ­
lje i  g ledaju .)
Janina: N e m o jte  p u c a t i,  n e m o jte . . .
Aleksandra: O n a  je  s a m o  je d n a  s ta r ic a ,  im a  s v je d o k a ,  n e m o jte . . .  
Satnik: P o ru č n ič e ,  s p u s t ite  ta j p iš to lj i v ra t i te  s e  u d ž ip .
(Satnik odg u ru je  A leksand ru  i s ta je  izm eđu P oručn ika  i Sofije.) 
Satnik: Iz d a o  s a m  n a re d b u . N a tra g  u d ž ip .
(P oručnik  oklijeva, spu š ta  p iš to lj, o kreće  se  i odlazi.)
Satnik (ž e n a m a ): Id ite  k u ć i. N e m a  n ič e g a  o v d je . Id ite  k u ć i.
(N itko se  ne  p om iče . O kreće  se  p re m a  starici.)
Satnik: G o s p o đ o  F u e n te s . G o s p o đ o  F u e n te s . M a k n ite  s e  o d  to g  
t i je la . G d je  s te  g a .. .  N a š li s te  g a  u ...  G o s p o đ o  F u e n te s ?  G o s p o đ o  
F u e n te s , d a jte  to  s p u s t ite  n a  z e m lju  d a  m o ž e m o  p o g le d a t i i 
u s ta n o v it i je  li...
Sofija (ne  d ižu ć i pog led ): A le k s a n d ra ?
Aleksandra: Š to  je , S o f ija ?
Sofija: M ig u e l. . .
Satnik: Š to  je . . .
Aleksandra: R e k la  je . . .  M is li d a je  to  n je z in  m u ž . M is li. . .
Sofija: M ig u e l.
(Stanka.)
Satnik (Aleksandri): S lu š a jte .  U z e t ć e m o  t i je lo  i ...
Sofija: N E .
Satnik: O s o b n o  ć u  p re u z e t i o d g o v o r n o s t  z a  o v o  t i je lo .  B it  ć e  
s lu ž b e n o . . .  T o  n a s  b r in e  is to  to l ik o  k o lik o .. .
Sofija: T i. S lu š a j t i m e n e . M o ra t  ć e te  m e  u b it i.  R a z u m ije te . M o ra t  
ć e te  m e  p rv o  u b it i.
Satnik (g leda  žen e  oko  sebe): R a z u m ije m . H o ć e te  li... T re b a  li v a m  
p o m o ć . . .
Sofija: N ik a k v a  p o m o ć .
Aleksandra: M i ć e m o  g a  p o n ije t i .  S o f ija . S o f ija , id e m o .
(O stale žene  prilaze. Sve za jedno  p o d ižu  tijelo, teško o d  vode. 
N ose  ga m im o  vojn ika i izlaze.)
Satnik: D V A  je b e n a  t ije la ! D V A ! N e tk o  m i je  t o  s m je s t io ,  ja  ć u . . .  
K a ž i p o ru č n ik u  d a  s e  n a c r ta  o v a m o . O d m a h .
(Em m anuel izlazi.)
Satnik: V u k o je b in a .  P ro k le ta  v u k o je b in a .  T re b a  z a u s ta v it i tu  
p ro k le tu  r ije k u . N a p ra v it i. . .  je z e ro . S  b e to n s k im  d n o m . Č is to . 
S a n d o lin e  n e d je ljo m . T a k o  je . T o  tre b a .
(Ulazi P oručn ik, E m m a nu e l je  iza n jega. P o ručn ik  i  S a tn ik  b ijesno  
se g ledaju . S a tn ik  k re tn jom  udaljava Em m anuela.)
Poručnik: Š to  m is l ite ,  o d a k le  d o la z e  o v a  t i je la ?
Satnik: Š to  v i m is lite ?
Poručnik: J a  s a m  p rv i p ita o .
Satnik: A li ja  s a m  v a š  n a d re đ e n i.
Poručnik: O n d a  m o ra  d a  s te  p a m e tn i j i o d  m e n e .
Satnik: I je s a m .
Poručnik: O n d a  m i o d g o v o r i te  n a  p ita n je . G o s p o d in e .
Satnik: M is lim  d a  m i n e tk o  ž e li s m je s t it i.
Poručnik: J a  m is l im  d a  n e tk o  ž e li s m je s t i t i m e n i.
Satnik: T k o ?  Z a š to  b i t o  n e tk o  h t io  u č in it i?  T a  v i s te  ta k o  d ra g  
m la d ić .
Poručnik: A li im a  lju d i k o j im a  b a š  n is a m  d ra g .  K o m u n is t i.  T e ro r is ti. 
S u b v e rz iv c i.  O n a  s ta r ic a .  O n a  t o  ra d i! B a c a ju  ta  t i je la  u  r ije k u , i 
k o r is te  l ju d e  p o p u t  v a s  d a  s e  r ije š e  lju d i p o p u t  m e n e , lju d i k o ji s u  
u č in k o v it i.  A k o  F u e n te s  b u d e  p o k o p a n ,  o n d a  ć e  p ita t i t k o  g a  je  
u b io , a  o n d a  tk o  g a  je  u h it io ,  i o n d a  ć e  d o ć i p o  m e n e .
Satnik: P a ra n o id n o  s ra n je . V i t o  ra d ite . V i i v a š i u č in k o v it i p r i ja te lji. 
B a c a te  t i je la  u  r ije k u , ta k o  d a  ih  o n a  n a đ e  i p o lu d i,  a  o n d a  ja  
m o ra m  p re s ta t i s a  s v o jim  p ro g ra m o m  i p o č e t i p u c a t i. . .
Poručnik: O , p u c a t i!  B a š  s te  d ra ž e s n i,  s a tn ič e .  O v o , o v a  re fo rm a , 
o v e  d ra ž e s t i,  s v e  ć e  z a v rš it i m o jim  s u đ e n je m . A  i v a š im  s u đ e n je m , 
z a  n e š to  š to  s te  n e g d je  d ru g d je  u č in ili,  z a r  t o  n e  v id ite ?
Satnik: N e ć e  b it i s u đ e n ja . S u đ e n ja  s u  k a d  t i je la  d o p liv a ju  n iž e  
n iz v o d n o . P re m a  to m e ,  a k o  z n a te  tk o  ih  b a c a . . .
Poručnik: N E  Z N A M  T K O ...
Satnik (is tov re m eno ): R e c ite  im  d a  s e  u ra z u m e , d a  s e  u p ita ju  š to  
je  z a  n jih  n a jb o lje ,  je r  u  o v o m  t r e n u tk u  -  z a  m e n e  je  n a jb o lje  d a  
u p e r im  p u š k e  n e  u o v e  ž e n e , n e g o  u ... o n e  k o ji m e  o m e ta ju . 
(Kratka stanka.)
Poručnik: B a š  v a m  h v a la  z a  o v a j p r i ja te ljs k i,  b u rž u js k i s a v je t. A  
im a m  i ja  je d a n  z a  v a s .
S v e  š to  o v d je  ra d im o  n e tk o  p ro m a tra .  V a š n i lju d i. Is t in s k i b ra n ite lj i 
d o m o v in e .
S to g a ,  a k o  d o đ e  d o  p o k o p a ,  s a t  n a k o n  to g a  d o b i t  ć e te  te le fo n ­
s k i p o z iv  k o jim  ć e te  b it i s m je n je n i.  I d a n - d v a  k a s n ije  n a ć i ć e te  s e  
o p e t  u  g la v n o m  g ra d u ,  g d je  s u  u l ic e  p u n e  lju d i i g d je  a u to m o b ili 
ju re  n a o k o lo  i je d n o g  ju t r a  je d a n  ć e  p ro ju r it i k ra j v a s , a  u  n je m u  ć e  
b it i č o v je k  s  p u š k o m  i m e tk o m .
Satnik: N e m o jte  m i p r i je t it i,  v i...
Poručnik: A  o v d je  u  o v o j p a k le n o j d o lin i,  p u š k e  ć e  o p e t  b it i 
u p e re n e  u n a š e  n e p r ija te lje .
Iz d a li s te  m e . S ta li s te  n a  s t ra n u  o n e  le š in a rk e . S v e  s u  t o  ž e n e  v id ­
je le .
Satnik: P o ru č n ič e . . .
Poručnik: M is lim  t o  o z b il jn o , s a tn ič e .  N e m o jte  jo j d o p u s t i t i  d a
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p o k o p a  t o  t i je lo .
(Poručnik kim ne, odlazi.)
(Na d ru g o j s tran i pozo rn ice  ulazi o b ite lj Fuentes s tijelom . U  tiš in i 
ga  p e ru  i p rip rem a ju  za p o kop .)
Satnik (naizg led sam ): P ro k le ts tv o .  S lu š a o  s i č ita v o  v r i je m e ?  
E m m a n u e le ?
(Pojavljuje se  Em m anuel.)
Satnik: M a la  m o ja  s je n o . B ilo  b i m i d ra ž e  d a  to  n e  ra d iš . M is l im .. .  
d a  s a m  m o ž d a  o t iš a o  p re d a le k o .
Emmanuel: P o ru č n ik  je  iz g le d a o  u z ru ja n .
Satnik: F a n ta s t ič n o  z a p a ž a n je .
Emmanuel: S m ije m  li n e š to  p re d lo ž i t i?  S a tn ič e ?
Satnik: S a m o  iz vo li. T i s i io n a k o  ta k o  d o b ro  o b a v ije š te n . 
Emmanuel: V i n is te  p o z n a v a li M ig u e la  F u e n te s a . M o ž d a  s te  
p o g r ije š ili.
Satnik: P o g r ije š io ?
Emmanuel: K a d  b i n e tk o  d ru g i z a tra ž io  t i je lo , s u p a rn ič k i z a h t je v . 
M o ž d a  je  t o  m u ž  n e k e  d ru g e .  N e k e  č iji m u ž  je  p o g in u o  n e s re tn im  
s lu č a je m . Im a  lju d i k o ji s u  n e s ta li,  a  k o je  n ije  u h it io  p o ru č n ik ,  č iji 
p o g re b i n e  b i u z ru ja v a li p o ru č n ik a .
Satnik: Z n a š  li n e k o g  ta k v o g ?
Emmanuel: T e o  S a n jin e s .
Satnik: N e tk o  k o g a  s i...
Emmanuel: P o z n a je m  n je g o v u  ž e n u . . .  C e c ili ju  S a n jin e s . M o ju  
d je v o jk u . S a d a š n ju .
Satnik: U rq u e ta  je  im a o  p ra v o . T i s v o j im a  s tv a rn o  s lu ž iš  n a  č a s t .  
P r is lu š k u je š  m o je  ra z g o v o re . V je ro ja tn o  o tv a ra š  m o ju  p o š tu .  Z a  
k o g a  s lu š a š ?  K a s to r iju ?
(Kratka stanka.)
Emmanuel: S  v a š im  d o p u š te n je m ,  s a tn ič e ,  ja  ž e lim  o t ić i o d a v d e .  
A  i C e c il i ja  ta k o đ e r .  A  F ilip  K a s to r ija  iz g le d a  n e  m is li k a k o  je  to  
d o b r a  id e ja .
Satnik: Z n a  li K a s to r ija  z a  t i je la ?
Emmanuel: G o s p o n  K a s to r ija  je  o b ič a v a o  g o v o r it i :  “ N a  s v o jo j 
z e m lji č u je m  k a k o  t ra v a  ra s te .”
Satnik: K a s to r ijin i m o ra  d a  s u  b lis k i s  p o ru č n ik o m . O b ite lj i.  
Emmanuel: P o ru č n ik  je  č e s t  g o s t  n a  ru č k u .
Satnik: H m . D a . A k o  k o jim  s lu č a je m  o d e š  ta m o ,  n e  b i b ilo  z g o r e ­
g a  k a d  b i g o s p o d in u  K a s to r iji d a o  n a  z n a n je . . .  d a  ja  v la d a m  
s itu a c i jo m . Je r, P o s iln i,  a k o  u s p ije m  o v d je , b i t  ć u  v r lo  z a h v a la n  
o n im a  k o ji s u  m i p o m o g li .  A  s a d a . M is lim  d a  b i n a š u  lju b a z n u  
u d o v ic u . . .
Emmanuel: G o s p o đ u  S a n jin e s .
Satnik: T re b a lo  o b a v ije s t it i d a  jo j s e  u to p io  m u ž . V r lo  n e u g o d a n  
z a d a ta k .  S ig u ra n  s a m  d a  ć e š  n a ć i n a č in  d a  je  u t je š iš .
Emmanuel: H o ć u ,  g o s p o d in e . . .  A  š to  ć e  b it i. . .  s a  s ta r ic o m ?  
Satnik (sjeda na oba lu  na Sofijino m jesto): A k o  b u d e m  s je d io  
p o p u t  n je , h o ć e  li i m e n i d o ć i n e k o  t i je lo ?  O d a k le , o d a k le  d o la z e  ta  
t i je la ?  (Kratka stanka.) S ta r ič in  u n u k . K o l ik o  m u  je  g o d in a ?  
Emmanuel: H m , tr in a e s t ,  č e trn a e s t . . .
Satnik (ustaje): M a lo  ć e m o  s k re n u t i k ro z  g o v n a . U  b u d u ć n o s t .  
A k o  B o g  d o p u s t i .
ČETRNAESTI PRIZOR
Cecilija  i  E m m anuel
Emmanuel: T i ž e liš  d a  s e  v ra ti.
Cecilija: Ž e lim  te b e .
Emmanuel: O n d a  g a  p o k o p a j.
Cecilija: A li t o  n ije  o n .
Emmanuel: O n  je , a k o  t i k a ž e š .
Cecilija: N ije . T o  je  n e tk o  d ru g i.  T e o  ć e  s e  v ra t it i. . .
Emmanuel: P o k o p a j g a , p a  n e ć e .
Cecilija: K a d  b i t o  b a r  b ilo  ta k o  je d n o s ta v n o .
Emmanuel: J e d n o s ta v n o  je . S lu š a j m e . P o k o p a j g a  i n e ć e  s e  
n ik a d a  v ra t it i.  A k o  t o  n a p ra v iš  z a  s a tn ik a ,  o n  ć e  o s ig u ra t i d a  s e  T e o  
v iš e  n ik a d a  n e  p o ja v i.
(Kratka stanka.)
Cecilija: N e  m o g u  t o  u č in it i.
Emmanuel: B ira j. O n  ili ja .
(Kratka stanka. Cecilija  da je  p o lju b a c  Em m anuelu .)
Cecilija: O b e ć a j m i -  k a d  d o đ e m o  u g ra d  im a t ć e m o  t is u ć e  i 
t is u ć e  d je c e .
Emmanuel: M iliju n e , n e  t is u ć e ,  m iliju n e .
Cecilija: I s v a k o  ć e  im a ti tv o je  o č i.
PETNAESTI PRIZOR
(O bite lj Fuen tes okup ljena  je  u  s o b i oko  tijela, ko je  je  o p ra n o  i 
odjeveno, po lo že n o  na je d n o s ta v n i odar. C rven i izlazak sunca, 
svijeće.)
Sofija: K a d  s a m  b ila  m a la  d je v o jč ic a ,  m o je  s e s t re  i ja  iš le  s m o  u 
g ra d ,  o d je v e n e  u š a re n e  h a ljin e  k o je  n a m  je  s a š ila  b a k a , n a  
s v e č a n o s t  s a đ e n ja . B a k lje  n a  t r g u  m o g le  s u  s e  v id je t i iz d a le k a , 
g o to v o  s  v rh a  p la n in e , a  m i s m o  s e  s p u š ta le  u  k o lim a . . .  B ilo  je  v r lo  
k a s n o  k a d  s m o  s t ig le  d o  t rg a ,  a  m o je  s e s tre , p o č iv a le  u m iru , 
o d m a h  s u  n e s ta le  u  g o m ili,  m e đ u  s v im  o n im  v is o k im  ra n č e r im a .. .  
s v ira la  je  g la z b a  i ta d a  s a m  o s je t i la  n je g o v e  ru k e  n a  ra m e n im a , iz a  
m e n e . R e k a o  je  n e m o j s e  o k re n u t i i u z e o  m o ju  c rv e n u  m a ra m u , 
p o k r io  m i o č i i z a v e z a o  je  ta k o  d a  s a m , k a d  s a m  o tv o r i la  o č i,  v id ­
je la  s a m o  c rv e n o  b l je š ta v ilo .  I o d v e o  m e  s lije p u  n a  p le s .
Fidelija: I o n d a ?
Sofija: T o lik o  p u ta  s a m  t i p r ič a la  š to  s e  o n d a  d o g o d ilo .  P le s a li 
s m o . N is a m  g a  m o g la  v id je t i .  O s je ć a la  s a m  g a . B io  je  t e k  d je č a k ,  
a li i ja  s a m  b ila  te k  d je v o jč ic a ,  i o r k e s ta r  je  p o č e o  s v ira ti n e š to , 
n e k u  p je s m u  s  č u d n im  r itm o m  k o ji n is a m  p o z n a v a la , p a  s a m  m u  
re k la , s k in i m i tu  m a ra m u , g lu p a n e , n iš ta  n e  v id im  i n e  z n a m  k a k o  
d a  to  p le š e m , a  o n  je  re k a o  s a m o  je  o s ta v i ja  ć u  te  n a u č it i ,  a  ja  s a m  
re k la  z a š to  b i t i t r e b a o  v id je t i k a d  ja  n e  m o g u ?  A  o n  je  re k a o  d a  ni 
o n  n e  v id i,  d a  je  z a tv o r io  o č i.  I m is lila  s a m  d a  je  to  s m ije š n o ,  p a  
s a m  g a  p u s t i la  d a  s a  m n o m  p le š e  ia k o  s a m  m is l i la  d a  je  v je ro ja t­
n o  u d a re n . M ig u e l.  A  k a d  je  p le s  z a v rš io ,  s k in u o  je  m a ra m u , 
p o g le d a o  m e  i re k a o : O , ta k o  s i li je p a .
Fidelija: J e s i li b ila ?
Sofija: N e , b i la  s a m  ru ž n a . A li t o  je  re k a o . O d  te  n o ć i u v ije k  s a m  
g a  m o g la  p re p o z n a t i,  č a k  i z a tv o re n ih  o č iju ,  č a k  s lije p a , u  m ra k u . 
U v ije k  s a m  m o g la  p re p o z n a t i s v o g  M ig u e la .
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Še s n a e s t i  p r iz o r
O tac  G abrije l i  Satnik.
Satnik: Z a b r in u t  s a m . Č u li s te  z a  t i je lo  u r ije c i. N e  m o ž e  g a  s e  
p ro p is n o  id e n t if ic ira t i.  A  je d n a  u d o v ic a  tv rd i d a  je  t o  t i je lo  n je z in a  
m u ž a . P a  s a m  r is k ira o . Iz g le d a lo  je , o v a j.. .
Otac Gabrijel: M ilo s rd n o .
Satnik: T a k o  je . D o p u s t it i jo j d a  p o k o p a  t i je lo . J e s a m  li z g r ije š io  
z a to  š to  s a m  jo j d o p u s t io  ta j p o k o p ,  ia k o  s u m n ja m  d a  je  b a š  
n je z in ?
Otac Gabrijel: I s a m  s a m  s e  is to  p ita o , s a tn ič e .
Satnik: D a ?
Otac Gabrijel: N a p o s lje tk u ,  ja  m o ra m  s lu ž it i o b re d ,  a ...
Satnik: B u d u ć i d a  n is te  s ig u rn i. . .
Otac Gabrijel: V id io  s a m  t i je lo . N is a m  b a š  u v je re n .
Satnik: A li?
Otac Gabrijel: V re m e n a  s u  te š k a .  O v im  ž e n a m a  p o tre b a n  je  
p re s ta n a k  n e iz v je s n o s t i,  n e  z n a t i je . . .  n e p o d n o š l j iv o .  T o  je  p o s e b a n  
o b lik  p a k la . A k o  p o k o p  m o ž e  d o n ije t i m ir, ta d a  ć u  u im e  v e ć e g  
d o b r a  o b a v it i s a h ra n u .
Satnik: I n a d a t i s e  d a  ć e  O ta c  n a  n e b e s im a  o p ro s t it i .
Otac Gabrijel: B u d u ć i d a  d je lu je m o  u  im e  m ira , d a .
Satnik: N e  m o g u  v a m  iz ra z iti k o l ik o  je  t o  o la k š a n je  z a  m e n e , o č e . 
Otac Gabrijel: A  o la k š a t  ć e  i m u k e  S o f ije  F u e n te s .
Satnik: S o f ija  F u e n te s . Z n a č i n is te  jo š  č u li.  T o  je  b ila . ..  p o g re š k a .  
G o s p o đ a  F u e n te s  je  p o g r ije š ila .  C e c il i ja  S a n jin e s  z a h t ije v a  ti je lo . 
Otac Gabrijel: C e c ili ja ?
Satnik: N je z in  m u ž , T e o  S a n jin e s . N e m a  g a  v e ć  s e d a m  m je s e c i.  
P o  s v e m u  s u d e ć i te š k i a lk o h o lič a r ,  o n .. .  tu k a o  je  ž e n u . Š to  s u  
m n o g i o d  o v ih  m u š k a ra c a  ra d ili. Č u d n o  d a  v a m  s e  v e ć  n ije  o b r a t i­
la  g le d e  o b re d a .  S ig u rn o  je  jo š  u  š o k u .
(K ratka stanka.)
Otac Gabrijel: S a tn ič e , n e  m o g u . . .  D a li s te  t o  t i je lo  S o f iji F u e n te s . 
Satnik: A li s a m i s te  re k li d a  n e  iz g le d a .. .
Otac Gabrijel: N e p re p o z n a t l j iv o  je . Z a š to  je  z a h t je v  je d n e  ž e n e  
b o lji o d  d ru g o g ?
Satnik: U  o v o m  s lu č a ju  m o ra o  s a m  g lu m it i S o lo m o n a . N e  m o g u  
ra s p o lo v it i t i je lo , n e ?  S to g a  ć e  u d o v ic a  č iji z a h t je v  d je lu je  v je ro ja t ­
n ije  d o b it i  t i je lo .
(Kratka stanka.)
Otac Gabrijel: N e ć u  to  u č in it i.  N e  m o g u . M ig u e l F u e n te s  je  b io  
m o j p r i ja te lj.  S je d io  je  n a  o v o j s to lic i n a  k o jo j v i s je d ite ,  m n o g e  
v e č e r i,  o n .. .
Satnik: O n d a  ć e te  h t je t i p o m o ć i n je g o v o j o b ite lji.
Otac Gabrijel: N e ć e  t o  s m a t ra t i  p o m a g a n je m , a k o . . .
Satnik: A li h o ć e .  G le d a jte ,  k a o  n a k n a d u  z a  v a š u  s v e ć e n ič k u  
p o m o ć  p r i p o g re b u  T e a  S a n jin e s a  i k a o  n a k a n a d u  z a  d o b ro h o tn u  
s u ra d n ju  o b ite lj i  F u e n te s , ja  b ih  b io  s p re m a n  o s lo b o d it i  z a tv o re n i­
k a  k o ji je  n j ih o v  ro d .
Otac Gabrijel: E m ilija n a ?  A lo n z a ?
Satnik: H m , m is l im  d a  s e  z o v e  A le k s is .
Otac Gabrijel: N e  m o ž e  b iti, A le k s is  je  d ije te .
Satnik: D a. N je g a .
(Stanka.)
Otac Gabrijel: A li o n  n ije ...
Satnik: U h it ili s m o  g a  d a n a s .
(Kratka stanka.)
Otac Gabrijel: M o lim .. .  m o lim  v a s  n e m o jte  p o v r i je d it i d je č a k a . 
Satnik: R e ć i ć u  g o s p o đ i S a n jin e s  d a  o č e k u je  v a š  p o z iv . B u d ite  
p a ž ljiv i s  n jo m , v r lo  je  u z ru ja n a . P o v r ije d it i d je č a k a ?  Z n a m  š to  m is ­
lite  o  m e n i,  O č e .
Otac Gabrijel: M is lim  d a  n e  z n a te .
Satnik: M o g u  z a m is l it i.  N e m o jte  m e  s u d it i.  J a  s a m .. .  G a d i m i s e , 
m rz im  m u č e n je ,  n a s ilje , a li p o n e k a d  s a m  p r is i lje n .. .  M o ra m o  s l i­
je d it i  s v o ja  s rc a  p re m a  v e ć e m  d o b ru .  O v d je  d je lu ju  ra z n e  s n a g e  - 
k o je  o v o j z e m lji n e  ž e le  n iš ta  d o b ro g a .  J a  ž e lim  m ir. Ž e lim  g a  is to  
to l ik o  k o l ik o  i v i. A li p o n e k a d  p u t  d o  m ira  je , k a o  š to  z n a te , p u n  
te š k ih  o d lu k a .  N e  s m ije te  m i s u d it i n a p re č a c .
Otac Gabrijel: N e  s u d im , s a tn ič e .  M r tv i ć e  s u d it i  m r tv im a .
(Kratka stanka. S atn ik  klekne.)
Satnik: B la g o s lo v i te  m e , O č e . J e r  s a m  z g r ije š io .
(Svjetla na  S atn iku  i  O cu  G abrije lu  se  gase. O sta je  sam o  svje tlo  na  
s to lic i na  ko jo j je  s jed io  Satnik. Iz s jene  izlazi P rip ov je dač  i  p rilaz i 
sto lic i.)
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Pripovjedač: Š to  s e  m e n e  t ič e ,  n e  ra z lik u je m  s e  m n o g o  o d  o n ih  
p re v o d ite lja  u  s ta k le n im  k a b in a m a  n a  b e s k ra jn im  m e đ u n a ro d n im  
k o n fe re n c i ja m a  o  m u č e n jim a , n e  ra z lik u je m  s e  m n o g o  o d  n jih  s  n ji­
h o v im  je d n o b o jn im  g la s o v im a  n j ih o v im  r je č n ic im a  n j ih o v im  
b i l je š k a m a  n j ih o v o m  k u ltu ro m  n jih o v im  o d la s c im a  k u ć i u  Ž e n e v i u 
N e w  Y o rk u  u H a a g u , p o s re d n ik ,  č a k  n it i m o s t .
S im u lta n o  p re v o đ e n je  z a  d o b ru  p la ć u ,  s t r u č n ja k  z a  je z ik  a  n e  p a t ­
n ju .
S lu š a ju , b ilje ž e , p ro n a la z e  is p ra v n i p r id je v .
P o p u t  n jih  i ja  m o ra m  p ro m a tra t i  iz d a le k a  o n o  š to  n e  m o g u  
p o p ra v it i.
P o p u t  n jih , n e  m o g u  g o v o r it i  o n im a  k o je  p re v o d im , n e  m o g u  im  
d a t i s a v je t,  n e  m o g u  č a k  n iti o n im a  k o je  č u je m  re ć i d a  s e  č u v a ju .
I p o p u t  p re v o d ite lja  n is a m  u o p a s n o s t i .  I d o is ta ,  d a  s a m  o s ta o  u 
s v o jo j z e m lji,  s  m o jim  b i s e  r i je č im a  n e tk o  n e g d je  d a le k o  m u č io  
p re v o d e ć i ih  u  n e k i s a v rš e n i s tra n i je z ik ,  m u č io  s e  d a  ih  p o k o p a  u 
d ru g i je z ik .
A li s a d a  k a d  g o d in e  iz g n a n s tv a  p ro la z e  i p ro la z e , s a d a  k a d  s e  n e  
m o g u  s je t i t i b o je  o č iju  m o je  d je c e , p o s ta je m  s v e  v iš e  n a lik  t im  p re ­
v o d ite l j im a .
S  je d n o m  ra z lik o m .
Z a  ra z lik u  o d  n jih , n e  m o g u  is k l ju č it i t e  g la s o v e .
Z a  ra z lik u  o d  n jih , t i g la s o v i m e  p ro g a n ja ju .
Z a  ra z lik u  o d  n jih , n e  m o g u  p re s ta t i s lu š a ti.
(Svjetlo se m ijenja, sm an ju ju ć i se, a li ne  n es ta ju ć i s P ripov jedača, 
osvje tljava juć i s to licu  u m raku. D rugo, različ ito  svje tlo  osvjetljava  
Fideliju. O na g leda  p re m a  sto lic i.)
Fidelija: B o li li te ?  B o li li te ?  M o g u  li n e š to  u č in it i . . .  p o m o ć i t i?  B o li 
li te ?
Žene (dok ih svje tlo  p o s tu p n o  obasjava ): D a , b o li g a , d a , F id e lija , 
b o li g a .
(Svjetlo sve  s lab ije  osvjetljava p razn u  sto licu, a s v e  više s to licu  
p o re d  nje. N a to j s to lic i s jed i g o l čov jek  ko ji teško  diše, a na  g lav i
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im a  kap u lja ču  o d  crne  tkanine. Jed va  se  m iče. Teško je  p o g o d iti 
koliko  je  star, a li je  vrlo m ršav.)
Fidelija: Š to  m o g u  u č in it i z a  n je g a , k a k o  m u  p o m o ć i,  m o g u  li ić i k  
n je m u ?
Žene: N e , F id e lija , n e  m o ž e š , v ra ta  s u  z a k lju č a n a , p re d a le k o  je . 
Fidelija: M o g u  li m u  d a t i v o d e ,  je  li ž e d a n , lije k o v e , je  li o z li je đ e n , 
š to  m o g u . . .?
Žene: P rič a j m u , d je v o jk o , m o ž e te  č u t i,  p r ič a j m u , p r ič a j m u  p r ič u . 
Fidelija: P r ič u ?  P r ič u , n e  z n a m .. .  K a k v u  p r ič u , p r ič u  o  č e m u ?  
ž e n e : O  o v o m , F id e lija , p r ič u  o  to m e  š to  s e  d o g o d ilo .
Fidelija: N e  to ,  t o  ć e  g a  b o lje t i,  n e  ž e lim  m u  p r ič a t i o  to m e ,  n e  
m o g u , n e  m o g u .. .
Žene: Is t in u , F id e lija , p r ič u  o  to m e  š to  s e  d o g o d ilo .
Fidelija: N e  z n a m  k a k o .
V id je la  s a m  p t ic u ,  m r tv u  p t ic u ,  n a  le đ im a , s a  s v in u t im  v ra to m , 
o v a k o , o tv o re n a  k lju n a , p o k u š a v a la  je ...  le t je t i,  n e  p o k u š a v a la  je  
p it i. . .  p i la  je  s v je t lo s t,  t o  je  p o k u š a v a la . N e , t o  n ije . .. V ra ta . R a z b ili 
s u  v ra ta , ra s p u k la  s u  s e , v ra ta . M a m a  je  v r is n u la , v r is n u la  je . . .  o  
p t ic i,  n e , o n a  je . . .  v r is n u la .. .  n e š to , b ilo  je  to . . .  “ U z m ite  m e n e ” , 
re k la  je , m is l im  d a . . .  a li o n d a ,  a li o n d a ,  z n a li s u , o n  je  b io  d o lje  u 
ž itu ,  d o lje  u  ž itu ,  b io  s k r iv e n  u ž itu ,  a li z n a li s u , tk o  im  je  re k a o , a  
o n a  je  v r iš ta la ,  o n a  je  v r iš ta la , p ro š li s u  p o lj im a  p o p u t  v a tre , ta k o  
b rz o  i g a z ili ž ito ,  i u k ra li g a  p o p u t  b iljk e , z a g ra b il i m e đ u  k o r ije n je , 
iz v a d ili g a  iz ž ita , a  o n a  je  n a s ta v i la  v r iš ta t i a li b e z  g la s a , i...
A  g d je  s a m  ja  b ila , k a d  s u  u z e li m o g . . .  g d je  s a m  s ta ja la , s ta ja la  
s a m  p o re d  m a m e , n e , ja  s a m . . .  n is a m , b i la  s a m  u ž itu ,  b ila  s a m ...  
u  z ra k u , le t je la  s a m .. .  iz n a d  i... n e , ja  s a m  b ila . .. m r tv a . . .  le ž a la  s a m  
n a  le đ im a , p o k u š a v a ju ć i.. .  p iti s v je t lo s t. . .  a li... n e  z n a m  k a k o  d a  ti 
is p r ič a m  o v u  p r ič u , ta ta , n e  z n a m  k o ju  p r ič u  p o k u š a v a m  is p r ič a ti, ja ... 
T a ta ?  J e s i li ta m o ?
O d v e li s u  g a , ta ta .  O d v e li s u  A le k s is a .
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G rob lje  na  b rijegu ; narašta ji i  na raš ta ji je d n os ta vn ih  seljačkih  
grobova . Cecilija, Em m anuel, S a tn ik  i  P o ru čn ik  p o re d  svježe  
iskopana  groba . Č ekaju da  o b ite lj Fuentes p re d a  tijelo. O tac  
G abrije l s to ji p os trance . N itko  ne  govori. A leksandra, Jan ina  i 
Sofija do laze s  tijelom.
Aleksandra: G d je  je  m o j s in ?
Satnik: P o ru č n ič e .
(P oručnik izlazi. Tišina.)
Satnik (F uentes icam a ): P re tp o s ta v lja m  d a  p o z n a je te  g o s p o đ u  
S a n jin e s . (Tišina.) G o s p o đ o  S a n jin e s , p o z n a je te . . .
Cecilija (jedva čujno): D a, A le k s a n d ra ,  ž a o  m i je .
Aleksandra: T e o  ć e  te  u b it i.
(Okreće Ceciliji leđa.)
Satnik: A li g o s p o đ e ,  m o lim  v a s .
(P oručnik  se vraća s A ieksisom . D ječak  tetura, košu lja  m u  je  bila  
rasparana  i na  b rz inu  zašivena, g leda  u zem lju, a je d n o  m u  je  oko  
zatvoreno. N a d ru g o j s tran i p o zo rn ice  pojavlju je  se  Fidelija s 
b eb om . G leda p riz o r iz  daljine.)
Satnik (zbunjen A leks isov im  izgledom ): H m .. .  D o b ro . D o b ro . . .  s a d  
m o ž e m o .. .
(A leksandra prilaz i P oručn iku  i A leksisu, hvata  A leks isa  za  ruku, on
uzvikne i o dm a kn e  se. A leksand ra  se  okreće  Satn iku.) 
Aleksandra: Š to  s te .. .  š to  s te ?
Poručnik: Ž iv  je . B u d i z a h v a ln a . S lje d e ć i p u t ,  u š te d je t  ć e m o  s i 
t r u d .  S a tn ič e ,  v a š  z a tv o re n ik .
(P oručnik izlazi.)
Satnik (uzrujan): O s u m n jič e n e  p o d r iv a č e  is p i tu je  s e  p re m a  
s lu ž b e n im  p ro p is im a .
N e m o jte  m e  p o g re š n o  s h v a t it i.  M e n i je  k a o  i d o  s a d a  s ta lo  d o  m ira  
a li... n e  m o g u  d o p u s t i t i  p o d r iv a n je  m o je g  a u to r i te ta .
G o s p o đ o  F u e n te s , h v a la  v a m  š to  s te  v ra til i t i je lo  g o s p o d in a  
S a n jin e s a . Is p r ič a v a m o  s e  z b o g  g ro te s k n e  p o g re š k e .  S a d  u z m ite  
s v o g  u n u k a  i v ra t i te  s e  k u ć i.
G o s p o đ o  F u e n te s .
G o s p o đ o  F u e n te s .
(Prilazi A leksisu, hva ta  ga  za ruku. A leks is  jaukne .)
Ž e n o , p o jm a  n e m a š  k a k v e  p ro b le m e  m o g u  p ro u z ro č it i.  
Aleksandra: S o f ija ...
(Sofija jo š  ja č e  o b u h va ti tijelo. N itko  se  ne  m iče. Z a tim  p u š ta  tijelo, 
o kreće  se, p rilaz i unuku, op rezno  ga  o b g rli i  o d v o d i o d  Satnika. 
S atn ik  daje  zna k  vojn icim a. O n i p rib ližava ju  kola, d ižu  tijelo i  n ose  
ga  d o  g roba . S p u š ta ju  ga.)
Satnik: G o s p o đ o  S a n jin e s .. .
(Em m anuel g u rn e  C ec il iju, koja  m a lo  za te tu ra  i za tim  b rzo  k rene  d o  
groba . N e  g le d a ju ć i unutra, b aca  cv ije t p rem a  tijelu, o kreće  se i 
g o to vo  izlazi, E m m a nue l je  zaustavlja.)
Satnik: O č e ...
Otac Gabrijel: O č e  k o ji je s i n a  n e b e s im a , o v d je  je . . .  je d n o  o d  
tv o je  d je c e . M i...
Satnik: Im e .
Otac Gabrijel: T e o  S a n jin e s . O č e , s m ilu j s e  m o je m  p r i ja te lju  T e u  
S a n jin e s u . M a  g d je  b i la  n je g o v a  d u š a .  P e p e o  p e p e lu ,  z e m lja  
z e m lji,  p ra h  s i b io , p ra h  je s i i u p ra h  ć e š  s e  p re tv o r it i .  A m e n . 
(Kratka stanka.)
Satnik: H v a la . G o s p o đ o  S a n jin e s , m o ja  s u ć u t .
(Cecilija b rzo  izlazi, E m m anue l je  slijedi.)
Satnik (/\leksand ri): V o js k a  ć e  v a m  n a d o k n a d it i  t r o š a k  z a  p o k ro v . 
D o b a r  v a m  d a n .
(Satnik izlazi. D vo jica  vojn ika užurbano  za trpava ju  g rob .)
Otac Gabrijel: S o f ijo .  Č u d n i s u  p u te v i G o s p o d n j i.  M o ž d a  je  to  
z n a k  -  d a  je  o n  -  d a  je  M ig u e l ž iv. N e m o j n ik a d a  iz g u b it i n a d u . 
(Kratka stanka.) M o lim  v a s  o p ro s t i te  m i. V i s ve .
(Izlazi.)
(Vojnici zab ija ju  b ije d n i d rven i križ u zem lju  k o d  uzglavlja g rob a  i 
odlaze.)
Aleksandra: S o f ijo .  H v a la .
Sofija: M ig u e l.  T a k o  m e  s e  s ra m i.
(Izlazi.)
Aleksandra: A le k s is .
(A eksandra  p rilaz i A leksisu. O d vod i ga, a Jan ina  ih slijedi. Fidelija  
osta je, p o d a lje  o d  g robova , kao  da  p o s to ji u  d ru g o j dimenziji. 
G o vori d je te tu .)
Fidelija: R e c i n e š to .  R e c i “ M a m a ” . S v a k a  b e b a  k o ja  je  s ta ra  k a o  
ti, z n a  re ć i “ M a m a ” .
(G leda p rem a  pub lic i.)
M o ž d a  n ik a d a  n e ć e  n iš ta  re ć i. M o ž d a  će  je d n o s ta v n o  š u t je t i.  I 
n ik a d a  n ik o m e  n e ć e  is p r ič a t i p r ič u . D o k  n e  u m re .
(Izlazi s beb om .)
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UDOVICE
DEVETNAESTI PRIZOR
Vidi se  kako se  sm rkava  na g rob lju , a za tim  p o la ga n o  sviće. 
Groblje, id u ćeg  ju tra , p rekrasan  dan. U lazi Sofija, rasp le tene  i 
ra ščupan e  kose. N o s i kruh  ko jeg  po laže  na Teov g rob . G leda u  
hum ak. Uzim a g ru d u  zem lje  u  ruku  i p ro u čava  je . P rin os i je  licu  i 
d ub oko  udiše. Z a tim  je  trlja p re ko  prs tiju , p a  senzua lno izm eđu  
n o g u  i  m rv i o s ta ta k  na tlo. Uzim a š trucu  kruha, lo m i je  na  p o la  i 
je d n u  p o lo v ic u  stavlja  na zem lju . U pravo  zagrizne  u  d ru g u  
p o lov icu , ka d  se  p o ja v i p rva  žena; ona ta ko đ e r n o s i kruh. O sta le  
žene  dolaze; svaka, je d n a  p o  jed n a , lo m i svo j kruh n apo la  i  o s ta v ­
lja ga  na Teovu g robu , tako  da se  g ro b  ubrzo  p re tva ra  u  h um a k  
svježe ispečena  kruha. Jan ina  s jeda kra j Sofije  p o re d  g rob a ; 
A leksandra  je  ta ko đ e r došla, a li s jed i zasebno. Ž e ne  s jede  oko  
g rob a  i jed u .
Katarina: Z n a la  s a m , č im  s a m  v id je la  k a k o  p r v o  t i je lo  iz la z i iz  
r ije k e , o n o g  t r e n u tk a  k a d  s a m  g a  d o d irn u la ,  z n a la  s a m  d a je  t o  m o j 
b ra t.  T re b a la  s a m  z a h t ije v a t i.  B o ja la  s a m  se .
Tereza: N ije  t o  b io  tv o j b ra t.  T o  je  b io  m o j n e ć a k . P re p o z n a la  s a m  
g a . B o ja la  s a m  s e  p ro g o v o r i t i.  K a d  si re k la  p o ru č n ik u  k a k o  m is liš  
d a  s i p re p o z n a la  s v o g  b ra ta , p o m is li la  s a m  u s e b i,  lu d a  je , z a b u n i­
la  s e , a li b a re m  im a  h ra b ro s t i p ro g o v o r i t i.
Roza: P rv o  t i je lo , n e  m o g u  b it i p o tp u n o  s ig u rn a , a li ru k e , č a k  i 
p o lo m lje n e ,  m is l im  d a  je  to  b io  L u iz in  n a js ta r iji s in . A li p o tp u n o  s a m  
s ig u rn a  d a  je  d r u g o  t i je lo  b io . . .
Tereza: T o  je  b io  m o j m u ž . U  t o  n e m a  s u m n je .
Mariluz: M o j o ta c .
Roza: M o j o ta c .  P e k la  s a m  c ije lu  n o ć . T o  je  m o j o ta c  u g ro b u .  
P e k la  s a m  k ru h  z a  n je g o v  g ro b .
Tereza: T o  je  v r lo  z b u n ju ju ć e .
Amanda: S v e  s m o  p e k le . C ije lu  n o ć . C ije la  d o lin a  je  m ir is a la  p o  
d iz a n ju  k v a s c a .
Tereza: Z a r  s v e  m is l im o .. .?
Katarina: M o ž d a  t o  n ije  n itk o . M o ž d a  s m o  s v e  u k riv u .
Mariluz: M o ž d a  s m o  s v e  u p ra v u .
Tereza: N e m o g u ć e .  N e  m o ž e  p r ip a d a t i s v im a  n a m a . R a d i s e  o  
je d n o m  tije lu .
Katarina: T o č n o . M o j s in  E d u a rd o .
Tereza: T o  je  A n to n io .  M o j m u ž . O n  je  b io  o n a k o  m rš a v .
Roza: T o  je  m o j o ta c .
Mariluz: N e , m o j. E rn e s to  T o rre s . K la d im  s e  ž iv o to m .
Amanda: N ije  u o p ć e  iz g le d a o  k a o  tv o j o ta c ,  n ije  b io  n iti p r ib liž n o  
ta k o  v is o k ,  t o  je ...
Lucija: C e z a r. O n a  s v in ja . T u k a o  m e , m rz ila  s a m  g a , s p re m a la  
s a m  s e  o t ić i o d  to g  g a d a ,  a li o n d a  s u  g a  o d v e li.  D o k le  g o d  n is a m  
z n a la  je  li ž iv  ili m rta v , b ila  s a m  v e z a n a  z a  n je g a  d o v ije k a . A  s a d a  
m o g u .. .
Tereza: M o ž e š  š to ?
Lucija: Is k o p a t i m a lo g  g o v n a ra , p ro p is n o  g a  s a h ra n it i,  a  o n d a  p le ­
s a ti n a  n je g o v u  g ro b u .
(Neke o d  žena se  smiju, K ata rina  ih s tišava .)
Tereza: A li s a m o  je  je d n o  t i je lo . A  s v e  g a  ž e le  p o k o p a t i.  I š to  ć e m o  
u č in it i?
Sofija: Z n a te  š to  t r e b a  u č in it i.  S a m e  s te  re k le  š to  u č in it i .  Id ite  p o
d o z v o lu .  I o n d a  s a h ra n ite  s v o je  m u š k a rc e .
Tereza: A li s a m o  je  o v a j ja d n ik . . .
Sofija: T o  n ije  n a š  p ro b le m . P re p o z n a la  s i?  O n d a  m o ž e š  s a h ra n i­
t i. T ra ž i d o z v o lu .  N e k a  s a tn ik  t o  ra z r ije š i.
(Žene se  p o č in ju  dizati. K rik  p tice , iznad  glava. O nda se  osv je tlje ­
n je  p o č in je  m ijenjati. Z vu k  rijeke i  šum  vode  i nečeg  čarobnog. 
Jed na  o d  žena p ro g o vo ri p rva  i za tim  se d rug e  p rid ružu ju  is p o d  
njezina g lasa, m o žda  p je va ju ć i ili pon av lja ju ć i n jezinu inkantaciju .) 
Žene: V o d a  z n a , v o d a  je  b ila  o v d je , v o d a  je  z n a t iž e ljn a , ž e li s a z ­
n a ti, p o p la v i t  ć e  v a š e  u š i, v a š e  o č i,  v a š a  u s ta , iz n ije t ć e  r ije č i iz  n a j­
d u b l j ih  m je s ta ,  s je ć a n ja , b o l,  n o s it  ć e  v a š e  p r ič e  k i lo m e t r im a  r ije k e , 
v ič u ć i p r ič e  d o k  s e  k re ć e  p re m a  m o ru , p je v a t  ć e  d o lin a m a  
k a m e n im  g la s o m , v o d a  k o ju  g r lo  p o p ije ,  k iš a  k o ju  v id i,  m u lj u 
k o je m  h o d a , ju h a  k o ju  je d e , z n o j k o ji p a d a  i d ru g a  v o d a  d ru g a  
v o d a  a  n e k e  r ije k e  s u  š iro k e , i m irn e , z e le n e  i g la tk e , a  n e k e  s u  
o š tre  i v is o k e , p a d a ju  ra v n o  s  p la n in a , a  n a š a  je  r ije k a  p l itk a , h la d ­
n a  i s m e đ a  i d o n o s i n a m  n a š e  m u š k a rc e  p re k o  k a m e n ih  s p r u d o ­
v a , k o tu ra  ih  k u ć i,  a li im a  to l ik o  m n o g o  m u š k a ra c a  k o ji s u  n e s ta li 
ili m r tv i,  to l ik o  m n o g o  d a  ih  r ije k a  n e  m o ž e  s v e  n o s it i,  p re v iš e  p r ič a  
d a  b i ih  r i je k a  m o g la  is p r ič a t i,  p re v iš e  p r ič a ,  p a  n a m  je  d o n ije la  
je d n u ,  a  b e z b o ž n ic i s u  je  s p a lili ,  p a  n a m  je  d o n i je la  d ru g u ,  d a  je  
s a h ra n im o  n a  b r i je g u , i k o tu ra la  je  t i je lo , s v e  v iš e  i v iš e , d o k  s v i n je ­
g o v i o b r is i n is u  n e s ta li . . .  je r  d a  je  d o n i je la  s v e  lju d e  k u ć i,  n j ih o v a  
t i je la  b i je  z a k rč ila ,  u g u š ili b i r ije k u , i r ije k a  b i p re p la v i la ,  i p o lja  s e  
p re tv o r ila  u  m o č v a ru  u  k o jo j n iš ta  n e  b i ra s lo  i s v e  b i t r u n u lo  i n a š la  
n a m  je  o v o  t i je lo  i u č in ila  g a  b i lo  č ij im  i u č in ila  g a  s v a č ij im , i m o je  
je , m o je  je , o  m o lim  te  n e k ’ n e  b u d e  m o je , m o je  je , o  m o lim  te  n e k ’ 
n e  b u d e  m o je , m o je  je , m o je  je , o  m o lim  te , o  m o lim  te , o  m o lim  
te ,  o  m o lim  te .. .
(Žene ta d  p o n a o so b  je d n a  za  d ru g o m  kažu: “M o je  je ".)




S atn ik  i  E m m anuel; žene  s to je  u  redu. Tereza Salas s jed i u  sto lici.
Satnik: T r id e s e t  š e s t  u d o v ic a ! K o ji k u ra c  d a  ra d im  s  t r id e s e t  š e s t  
u d o v ic a !  U d o v ic e , m a jk e , te tk e ,  b a k e  —  je d in a  ž e n a  u c ije lo j 
je b e n o j d o lin i k o ja  n e  z a h t ije v a  t o  t r u p lo  je  ž e n a  k o jo j s m o  g a  d a li! 
A  g d je  je  o n a , je b e m ti?
Emmanuel: N e  m o g u  je  n a ć i, s a tn ič e ,  n e  z n a m .. .
Satnik: Č in i s e , je b o te ,  d a  z n a š  m n o g o  m a n je  n e g o  š to  s a m  m is ­
lio  d a  z n a š , o v o  č ita v o  s ra n je , m o g lo  b i s e  re ć i, je  tv o ja  p o g re š k a  
k a d  b i t i b io  d o v o ljn o  z n a č a ja n  d a  t o  im a  n e k a k v e  v e z e , a li n is i, ti 
s i s a m o  m a li k u m e k  p o s iln i k o ji p re re v n o  p o k u š a v a  b it i u s lu ž a n , a  
ja  s e b i d o p u š ta m  z a b o ra v it i k a k o  n e m a  n a p re tk a  b e z  re d a , ali 
s a d a  ć u  p re u z e t i k o n t ro lu .
T v o ja  c u ra  je  s lu ž b e n a  u d o v ic a  u  o v o m  o d v ra tn o m  s ra n ju  i a k o  
ž e liš  d a  te  p re m je s t im  o d a v d e ,  n a đ i je .
{Em m anuel salu tira  i  izlazi.)
Satnik: N e tk o  m i je  s m je s t io ,  n e tk o  m e  v u č e  z a  n o s , t is a k  ć e  č u t i 
z a  o v o  i o n d a . . .  N is m o  d o b r i u s p o r to v im a  ili n a t je c a n jim a  lje p o te . 
A li n a p o k o n  s m o  p o lu č il i re k o rd  s  k o jim  s e  m o ž e m o  p o n o s it i:  V iš e  
u d o v ic a  p o  t r u p lu  n e g o  b i lo  k o ja  z e m lja  n a  s v ije tu .
Tereza: Z o v e m  s e  T e re z a  S a la s , 5 3  g o d in e  s ta ra , m o j m u ž  
A n to n io  S a la s ,  im a o  b i p r o š lo g  o ž u jk a  5 9  g o d in a ,  b io  je  
g ra d o n a č e ln ik  C a m a c h a . Iz a b ra li s u  g a  k a d  s m o  p o s lje d n ji p u t  
im a li iz b o re ; k a d  s m o  p re s ta li im a ti iz b o re  b io  je  u h ić e n  je r  je  
p o k u š a o  p o v ra t it i z e m lju . O d v e d e n  je  2 0 .  v e lja č e  p r i je  o s a m  g o d i­
n a  i v iš e  g a  n is a m  v id je la . D o  p r i je  d v a  d a n a  k a d a .. .  k a d a  je  r ije k a  
d o p la v i la  n je g o v o  ti je lo . I s a d a  g a  ž e lim  s a h ra n it i.  N a  g ro b lju ,  p o re d  
g ro b o v a  n je g o v ih  ro d ite lja .
Satnik (lista jući sno p  zahtjeva): M u ž  b ra t  m u ž  o ta c  s in  n e ć a k  s in  
s in .. .  l ju b a v n ik .. .  m u ž  m u ž  u ja k  m u ž . . .
D a k le  č iji z a h t je v  je ...
M is lim  re ć i, n e  m o ž e  p r ip a d a t i s v im a  v a m a . T o  je  s a m o  je d n o  t i je ­
lo.
Tereza: M o g  m u ž a .
Satnik: Z n a č i d ru g e  ž e n e  n e m a ju  p ra v o . (Stanka.) J e l ’ ta k o ?  
J e d n a  o d  v a s  im a  p ra v o , a  o s ta lih  t r id e s e t  š e s t  m o ra  d a  s u  p o g r i­
je š ile . J e l '  ta k o ?
Tereza: N ije  m o j p o s a o  o b ja š n ja v a t i.  Z n a m  š to  z n a m . O n e  z n a ju  
š to  z n a ju . J a  z n a m  d a  je  t o  m o j m u ž .
Satnik: N e  z n a te , n e  z n a te , u  to m e  je  s tv a r, n i je d n a  o d  v a s  n iš ta  
n e  z n a , s v e  s te  m e n ta ln o  n e ra z v i je n e  e m o c io n a ln o  p re ra z v ije n e  
p ra z n o v je rn e  p ra z n o g la v e  s e lja k u š e  i o v a j. . .  s m ije š a n  m a li s k a n d a l 
k o je g  s te  s m is lile  —  n e m a te  p o jm a  k o lik o  t o  p ro b le m a  s tv a ra , 
n e m a te  p o jm a .. .  š to  o v d je  re m e t i te  t im  k re te n s k im , z a o s ta l im .. .  
Tereza (izvadi m e da ljon  iz b luze; p rilaz i zap an ju ju ćom  energ ijom  i  
brz inom  Satniku, g o vo reć i uzbuđeno): Z a o s ta l im ?  Z a r  je  z a o s ta lo  
ž e lje t i s a h ra n it i s v o je  m r tv e ?  Z a r  v i n e  ž e lite  d a  v a š a  ž e n a  t o  u č in i 
z a  v a s ?  T o  je  m o j m u ž  s  k o jim  s a m  ž iv je la  t r id e s e t  d v ije  g o d in e  - 
n e , n e m o jte  o d v ra ć a t i p o g le d .  (Trga m eda ljon  s  vrata i  tresne  ga  
na sto l.) T o  je  m o j m u ž  s  k o jim  s a m  s p a v a la  s v a k u  n o ć  t i je k o m  
t r id e s e t  d v ije  g o d in e ,  k a k o  to  m is l ite  z n a m  li?  K a k o  t o  m is lite  
z a o s ta le ?  Z n a m .
Satnik (tiho, uzim a juć i m eda ljon): D o s ta , g o s p o đ o  S a la s .
Tereza: U b ili s u  m o g  š e s n a e s to g o d iš n je g  s in a  m e tk o m  u p o t il ja k ,
ja . . .  s a m . . .  to . . .  v id je la . T o ... s u .. .  u č in ili.
Satnik (još uvijek tiho): R e k a o  s a m , d o s ta .
Tereza: A k o  t o  n ije  m o j m u ž , o n d a  g d je  je ?  A k o  t o  n ije  n je g o v o  
t i je lo , o n d a  m i g a  d a jte  ž iv o g . A k o  t o  n e ć e te ,  o n d a  m i d o p u s t i te  d a  
g a  p o k o p a m .
(Stanka.)
Satnik: Ž e lite  p o k o p a t i t o  t i je lo  z a  k o je  tv rd ite  d a  je  v a š  m u ž . A li 
š to  a k o  v a š  m u ž . . .  o v o g  t r e n u tk a  u đ e  k ro z  o n a  v ra ta ?  Š to  a k o  ja  
p l je s n e m  d la n o v im a  o v a k o  (Pljesne.) i o n  u đ e  k ro z  v ra ta .
(Vrata se  p o č in ju  o tva ra ti; Tereza se  o kreće  p re m a  njim a. U lazi 
P oručn ik. Tereza p ilji u n jega i za tim  odvraća  pog led .)
Satnik: Š to  b is te  u č in ili d a  v a š  m u ž  u đ e  k ro z  t a  v ra ta ?
Tereza: Z a h v a li la  b ih  v a m , s a tn ič e .  D a  s e  v ra t i ž iv. Š to  b ih  d ru g o  
m o g la  u č in it i?
Satnik: T a k o  je . G o to v i s m o ,  g o s p o đ o  S a la s . R e k a o  s a m , g o to v i 
s m o . K a ž ite  s lje d e ć o j u d o v ic i d a  id e m  n a  ru č a k .
(Tereza izlazi.)
Satnik: N is a m  v a s  z v a o .
Poručnik: Ž e lim  s e  n a s la đ iv a t i.
Satnik: N a s la đ u jte  s e  n e g d je  d ru g d je .  Z a p o s le n  s a m . Im a  jo š  
s e d a m n a e s t  d ru g ih . . .
Poručnik: O v o  je  z a b a v n ije  o d  c irk u s a .  S a tn ik  i n je g o v e  č u d e s n e  
u m n o ž a v a ju ć e  u d o v ic e .  Š to  v a m  je  s lje d e ć i t r ik ?
Satnik: Iz n e n a đ e n je .
Poručnik: U s p o s ta v ite  o v d je  re d . T o  b i b i lo  iz n e n a đ e n je .
Satnik: Is p r ič a t  ć u  v a m  je d n u  p r ič u .  M o j o ta c  im a o  je  p s a  i tu k a o  
g a  s v a k i d a n .
Poručnik: S a tn ič e ,  d o is ta  m i n ije  d o . . .
Satnik: S je d n ite  i z a v e ž ite  i s lu š a jte  m o ju  p r ič u ,  p o ru č n ič e .  T o  je  
n a re đ e n je . M o j o ta c  je  im a o  p s a .
Poručnik: I tu k a o  g a  s v a k i d a n .
Satnik: T o č n o . A li je d n o g a  d a n a , b e z  ik a k v o g  u p o z o re n ja ,  p a s  g a  
je  u g r iz a o . Č v r s to  z a g r iz a o . B ili s m o  s a m i u  k u ć i.  P o s la o  m e  je  p o  
p iš to lj -  b io  je  p u k o v n ik  -  re k a o  m i k a k o  d a  g a  n a p u n im , a  s v e  to  
d o k  m u  je  p a s  g r iz a o  ru k u , v ik a o , m o j o ta c . . .  i k a d  je  b io  n a b ije n , 
u s tr i je lio  s a m  p s a . A li n it i o n d a  n ije  h t io  p u s t it i.  N a p o k o n  je  d o b io  
o n o  š to  je  ž e lio  n a k o n  s v ih  o n ih  g o d in a  b a t in a n ja  ta k o  d a  n iti 
n a k o n  s m r t i  n ije  h t io  p u s t it i.  M o ra o  s a m  o t ič i p o  o č e v  lo v a č k i n o ž  
i ra z d v o jit i m u  z u b e . Im a o  s a m  s e d a m  g o d in a .
Poručnik: T o  je . . .  p o u č n o .  P a ra b o la . U s tr ije lili s te  p s a .
Satnik: M o ra o  s a m .
Poručnik: K a n ite  o v d je  s tr ije lja t i?
Satnik: N is te  s h v a til i p o u k u  p a ra b o le .  Č im  s e  s p o m e n u  p iš to lj i,  
p a ž n ja  v a m  o d lu ta .
Poručnik: Š to  je  d a k le  p o u k a ?
Satnik: P o u k a  je  u  s lje d e ć e m : K a d a  lju d e  p r i t is n e te  u z a  z id , 
m o ž d a  ć e  s e  p re d a t i.  A li m o ž d a  ć e  s e  i t a k o  b o r it i d a  ć e  v a s  z a u ­
v ije k  o s a k a t i t i.  M o j s e  o ta c  n ije  d o  k ra ja  ž iv o ta  m o g a o  s lu ž it i s v o ­
jo m  ru k o m . L ju d i s t ra d a ju .  T o  je  p o u k a .
Poručnik: O v i lju d i s u  n a v ik n u t i n a  b a t in e . O v d je  je  p o u k a :  o s ig u ­
ra t i d a  n e  z a b o ra v e  tk o  d rž i u z d e . A k o  d r ž ite  u z d e . A k o  n iš ta  
d ru g o ,  m e n i m o ž e te  n a re đ iv a t i.  T a  v i s te  m o j s a tn ik ,  s a tn ič e .  H u ja -  
ha j.
Satnik: R e ć i ć u  v a m  n e š to  -  d io  m e n e  b i v r lo  ra d o  u s tr ije lio  je d n u  
ili d v ije  o v e  ž e n e . D io  m e n e  v r lo  b i ra d o  u s tr ije lio  v a s . A li s v a k i 
g a n g s te r  m o ž e  u p o tr i je b it i  p iš to lj.  O n e  m o g u  ra d it i p ro b le m e , v i
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m o ž e te  p r ije t it i,  a li m o ra m o  k re n u t i n a p r ije d  i d o v u ć i v a s  o s ta le  
m a k a r  i n a  s ilu  u  d v a d e s e to  s to lje ć e .
Poručnik: D v a d e s e to  s to lje ć e ?  V e ć  je s m o  u n je m u .
Satnik: N e  u o v o j z e m lji.
Poručnik: N a p ro tiv . Š to  b i d v a d e s e to  s to lje ć e  b i lo  b e z  z e m a lja  
p o p u t  n a s ?
K a k v u  ć e te  im  t o  k o s t  d o b a c it i?
Satnik: E, t o  je  iz n e n a đ e n je .
DVADESET PRVI PRIZOR
Pripovjedač: V o lim  g o v o r it i s a m o m  s e b i d a  je  o v o  m o ja  o s v e ta . 
V o lim  g o v o r it i s a m o m  s e b i k a k o  o v a  p r ič a  n e  b i n ik a d a  b ila  
is p r ič a n a  d a  m e  n is u  p ro g n a li iz  m o je  z e m lje .
N a p o s lje tk u ,  ja  s a m  je  iz m is lio ,  r ije č  p o  r ije č , lik  p o  lik , s v e  
iz m iš lje n o , d o k  s a m  g le d a o  iz d a le k a  k a k o  s e  m o ja  z e m lja  o p ire  i 
k a k o  je  z a t im  b ila  s ilo v a n a , k a k o  s u  n o g e  s v a k e  s tv a r i u m o jo j 
z e m lji s i lo m  ra š ire n e , a  ru k e  s v a k e  s tv a r i u  m o jo j z e m lji p r ik l i je š te n e  
o  t lo  k a k o  b i s e  n o g e  m o g le  s ilo m  ra š ir it i, s v a k a  s tv a r  z a g a đ e n a  i 
u č in je n a  n e p o z n a to m , is p u n je n a  p o g re š n im  s je m e n o m , p is a o  s a m  
s v e  t o  iz  n o ć i u  n o ć  je r  n ije  b i lo  n ič e g  d ru g o g  š to  b ih  m o g a o  ra d i­
t i, n ik a k v o g  d ru g o g  n a č in a  d a  o d rž a v a m  n a d u  n a  ž iv o tu .
A  ip a k , p o č in je m  s u m n ja t i k a k o , u m je s to  d a  s a m  s tv a ra la c  o v e  
p r ič e , p o s ta je m  n je z in  p a ra z it ,  tu r is t  u ž a s a , v o a je r  b o rb e  u k o jo j 
n is a m  m o g a o  s u d je lo v a t i -  o p s je d n u t  s e lja n k a m a  o  k o jim a  n iš ta  n e  
z n a m , ž iv o t im a  n a  k o je  s a m  te k  b a c io  le t im ič a n  p o g le d  iz  p ro -  
la z e ć e g  a u ta , l ju d im a  u  č ije  im e  n e m a m  p ra v o  g o v o r it i .  O s je ć a m  
s v e  v iš e  i v iš e  d a  s a m  o g le d a lo  o g le d a la  i d a  s u  o n e  te  k o je  s u  
m e n e  iz m is lile , u  m ra k u  š a p to m  u d a h n u le  s v o j ž iv o t  u  m e n e , 
z a m is l ile  n e k o g  p o p u t  m e n e  d a  n o s i n j ih o v u  p r ič u ,  d a  je  is p r ič a  
o n im  u d a lje n im  l ju d im a  k o ji p ro v o d e  ž iv o te  r a v n o d u š n o  m ije n ja ju ć i 
ra v n o d u š n e  k a n a le , o n im  lju d im a  k o ji s u  n a v o d n o  s ig u rn i k o ji t r e ­
b a ju  s a z n a t i ia k o  n is u  s v je s n i s v o je  p o tre b e .
T k o  m o ž e  re ć i d a  m e  te  ž e n e  n is u  iz m is li le ?  J e s te  li v i s ig u rn i d o k  
ta m o  s je d ite  i p o p u t  m e n e  g le d a te  n jih , d a  s te  -  d o p u s t i te  d a  
k a ž e m  tu  r ije č  -  s tv a rn ij i o d  n jih ?  J e s te  li s ig u rn i d a  n e tk o  n ije  iz m is ­
lio  v a s ?
T k o  m o ž e  re ć i d a  s e  o v a  p r ič a  n ije  d o g o d ila ,  d a  s e  u p ra v o  u o v o m  
t r e n u tk u  n e g d je  n e  d o g a đ a ?
DVADESET DRUGI PRIZOR
E m m anue l i Cecilija p o k ra j rijeke; ona im a ko včeg  i ra šču pan a  je , 
p e n tra  se  na oba lu  rijeke d o k  je  E m m anue l prati.
Emmanuel: S v e  ć e š  z a je b a t i.  M o lim  te , d u š ic e , m o ra š . . .
Cecilija: M o ra m  o t ić i o d a v d e .  L a g a o  s i. R e k a o  s i d a  s e  n e ć e  v ra t i­
t i, a li h o ć e ,  v id je t  ć e  g ro b ,  re ć i ć e  m u  š to  s a m  ja ...
Emmanuel: M r ta v  je . T e o  je  m rta v .
Cecilija: N ije .
Emmanuel: J a  s a m  g a  u b io .
Cecilija: T i s i la ž ljiv a c .
Emmanuel: T i n e  ž e liš  d a  o n  b u d e  m rta v . N e  v o liš  m e .
Cecilija: O d v e d i m e  u g ra d . S a d a . O n d a  ć e  m i b it i b o lje . O n d a  
m o g u  z a b o ra v it i,  o v d je  n e  m o g u , a li ta m o . . .  M o ra m o  o d m a h  ić i,
m o ra m o .. .
(Naglo zas ta je  i  g leda  p re d  sebe  u rijeku.)
Cecilija: O , n e , o , n e ...
Emmanuel: Š to  je ?  Š to  je ?  C e li?
(U s tra šn o j p a n ic i Cecilija  p o č n e  trč a ti o d  rijeke. E m m anue l stoji, 
vad i svo j revolver, g leda  tam o  kam o  je  ona gledala . N e  v id i ništa, 
trč i za  n jo m  i  hvata  je .)
Cecilija (obespam ećena  o d  straha): P u s ti m e , p u s t i. . .  
Emmanuel: Š to  n ije  u  re d u , š to  n ije  u  re d u , n e m a  n ič e g a . . .  
Cecilija: O n  je ! O n  je ! U  r ije c i, o n .. .
Emmanuel: N e m a  n ič e g a  u  rijec i!
Cecilija: T e o  je  u  v o d i,  v id je la  s a m .. .
(O tim a se  i sada  p o č in je  trč a ti p rem a  rijeci.)
Emmanuel: S ta n i,  C e c ili ja ,  k  v ra g u  s ta n i!
(Ispaljuje p iš to lj u  zrak. O na stane, a li se ne  okreće  da  ga  pog leda .) 
Cecilija: N e m o j.  N e m o j m e  u b it i ,  m o lim  te .
(Em m anuel p ro la z i kra j n je  p rem a  rijeci.)
Cecilija: O , B o ž e , o p ro s t i m i, B o ž e , o p ro s t i  m i.. .
Emmanuel: Z a v e ž i, z a v e ž i, je b o te .  T o  je ...
(Em m anuel u lazi u  rijeku  i  vraća se  n o se ć i m o k ri ras trga n i k o m a d  
crne  tkanine.)
Emmanuel: V id iš ?  N iš ta . S m e ć e . V id iš .  U s r ’o  s a m  s e  o d  s tra h a . 
Ž e n e . . .  V id iš ?
Cecilija: S p re m i p iš to lj.
Emmanuel (sp rem a juć i p išto lj): Z a r  s i s tv a rn o  m is lila  d a  je  to . . .  
Cecilija: M is lila  s a m . D a .
Emmanuel: A li n ije  b io .
(Stoje g le d a ju ć i je d a n  d rugo g , zadihani.)
Emmanuel: N ije  b io . R e c i d a  n ije  b io  T e o .
Cecilija: N ije ...  b io  o n .
Emmanuel: R e c i: “T e o  s e  n e ć e  n ik a d a  v ra t it i . ’’ (Stanka.) R e c i: “T e o  
s e  n e ć e  n ik a d a  v ra t it i” . (Stanka.) J a  id e m .
(Em m anuel k re će  p re m a  izlazu, ona  ga  slijedi, on  se okreće.) 
Emmanuel: T i o s ta n i.  K ra j r ije k e . S  n jim . I n e m o j. . .  N e m o j m i v iš e  
n ik a d a  d o ć i b liz u .
Cecilija: N e  m o g u  b it i s a m a . U b it  ć u  se .
Emmanuel: Id e m  u  g ra d .  T a m o  p r ip a d a m . T a m o  ć u  n a ć i ž e n u  b e z  
p r lja v ih  ru k u , ž e n u  k o ja  n ik a d a  n ije  p ra la  u r ije c i. S e lja n k o . 
Cecilija: U b it  ć u  se .
Emmanuel: N a d a m  s e  d a  ć e te  t o  s v e  u č in it i.  O v d je  je  d o v o ljn o  
d u b o k o .  U č in i to .
DVADESET TREĆI PRIZOR
S atn ik  je  sam  na pozorn ic i. D o k  govori, žene  sela okup lja ju  se, 
osim  Fidelije, ko ja  g leda  s  d rug e  s trane  p o zo rn ice  s  b e b o m  u  
rukam a. D o n je  je  A leksis.
Satnik: K a d  s a m  s t ig a o  o v a m o  u  C a m a c h o , v je ro v a o  s a m ...  d a  
s m o  s e  n a g o d il i.  D a  ć u  ja  v rš it i v la s t  ra z u m n o  i s u z d rž a n o , a  d a  
ć e te  s e  v i n a u č it i ra d o v a t i o n o m  š to  b i ž iv o t  m o g a o  p o s ta t i.
E, p a  ja  s a m  s e  d r ž a o  s v o je  s t ra n e  n a g o d b e ,  a  v i n is te  v a š e .
V i s te  izve li p re d s ta v u  s  to m  m a lo u m n o m  u ro to m  d a  m i s e  n a ru -  
g a te ,  a li... O s u đ e n i s m o  je d n i n a  d ru g e .  S to g a  v a m  n a m je ra v a m  
p o k a z a t i d a  s e  m o ž e  o p ro s t i t i  p ro t iv n ic im a  i č a k  im  u č in it i u s lu g u .
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U im e  to g  b u d u ć e g  ž iv o ta .
S a  z a d o v o ljs tv o m  o s lo b a đ a m  p rv o g  z a tv o re n ik a  u s k la d u  s  u v je t i­
m a  z a k o n a  o  a m n e s t i ji.
V id ite ,  o n a j k o ji b a c a  m r tv a  t i je la  u  r ije k u , m o ž e  v a m  d a t i s a m o  
m r tv a  ti je la . J a  v a m  m o g u  d a t i ž iv e  lju d e .
(,P ljesne rukam a. Vlada p o tp u n a  tišina - žene  susprežu  dah. Ulaze 
dva vojn ika s  m uška rcem  ko ji h o d a  sp uš tene  g lave  i ukočeno. 
Vode g a  n a s u p ro t ženam a. O n ne p od iže  g lavu. P ono vno  tišina. 
N iti je d n a  žena se  ne  pom akne . Pilje u m uška rca  - m ožda  g a  p o z ­
naju, ili se  b o je  da  ga  poznaju.)
Satnik (p ro č is tig rlo ): S o f ija  F u e n te s . O v o g  p o s l i je p o d n e v a ,  A lo n z o  
F u e n te s . V a š  s in .
DVADESET ČETVRTI PRIZOR
Svjetla se m ijen ja ju  i  sv i izlaze osim  žena Fuentes čija se  kuća  
pojavlju je  o ko  njih. Jan ina  uzim a b e b u  o d  Fidelije.
Janina: V ra ć a  s e , m a li m o j te š k i m u š k a rč ić u ,  o b e ć a la  s a m  t i  d a  ć e  
s e  v ra tit i.  O n  je  v is o k , tv o j ta ta ,  p o p u t  s ta b la , a li n e m o j g a  s e  b o ja ti.  
Aleksandra: M o ra m o  p o ž u r it i ,  b i t  ć e  z a č a s  o v d je .
(/A leksandra uzim a Jan in i b e b u  i  da je  ga  A leksisu, ko ji od laz i ka d  
Sofija u lazi s kupać im  po tre pš tinam a. Jan ina  skida  svo ju  u dovičku  
crninu. Gola je , a li d je lom ično  zaklon jena ženam a ko je  je  okružuju  
i  kupaju.)
Sofija: N e m o j s e  p re h la d it i.
(K ad  završe , S ofija  uzim a p o k riv a č  i um a ta  Jan inu . Izlaze. 
A leksand ra  i Fidelija osta ju  sam e  u dvoriš tu .)
Fidelija: Z a š to  s u  p u s t ili A lo n z a , a  n e  ta tu ?  (Stanka.) M a m a , 
v e s e liš  s e  z b o g  J a n i?
Aleksandra (sa sm ješkom ): O  F id e lija . Z a š to  u v ije k  p i ta š  ta k o . . .  
te š k a  p i ta n ja ?  D o đ i o v a m o .
(Majka i  k ć i s to je  i  g leda ju  je d n a  d rugu .)
Aleksandra: A  i tv o j o ta c . I o n  p i ta  te š k a  p ita n ja . O b o je  s te  m u k a  
Is u s o v a . K a d  s u  ž e n e  tv rd ile  d a  p re p o z n a ju . . .  N a  t r e n u ta k  g o to v o  
s a m  p o ž e lje la  d a  to  b u d e  o n , b ilo  b i t o  g o to v o  o la k š a n je . S h v a ć a š  li? 
Fidelija: D a, m a m a .
Aleksandra: T i s i m a la  m u d r ic a .  N e  m o g u  t i re ć i k o lik o  m i je  
te š k o .
(Janina se  p o ja v lju je  na  v ra tim a  u b lis ta v o j z e le n o j haljin i. 
A leksandra  se okrene.)
Aleksandra (nakon kra tke  stanke): G d je ?  G d je  s i...
Janina: O d  A lo n z a . K a d  s a m  z a tru d n je la ,  o t iš a o  je  u  g ra d  i k u p io  
m i ju  je . R e k a o  je  d a  je  to  z a to  d a  s e  s je t i k a d  o k ru p n im  z b o g  b e b e  
k a k o  ć u  iz g le d a t i n a k o n  š to  s e  b e b a  ro d i. N ik a d a  je  n is a m  n o s ila , 
je r  je . . .  p r i je  to g a . . .  o t iš a o . Iz g le d a m .. .  Iz g le d a m  li d o b ro ?  
Aleksandra: Iz g le d a š .. .  iz g le d a š  k a o  f in a  d a m a .
Janina: K o lik o  f in a ?
Aleksandra: D e s e t p e s o s a  n a  s a t.
(Pogledaju se  i ob je  se  p o č n u  sm ijati.)
Janina: O  A le k s a , A le k s a , ta k o  m i je  ž a o . . .
Aleksandra: Š u ti.
Janina: M ir iš e m  li?
Aleksandra: M m m . K a o  je lo v a  s m o la . M m m .
Janina: K a o  p rv e  b ra č n e  n o ć i.
Aleksandra: P rv e  b ra č n e  n o ć i m ir is a la  s i k a o  je f t in o  v in o .
(A leksis u lazi u  d vo riš te  iz kuće  n o se ć i bebu.)
Janina: A jo j,  t a k o  s a m  s e  n a p ila .. .
(Sm iju se  i zagrle. A lonzo  ulazi u dvorište . Ž e ne  ga  ne  prim jeću ju . 
A leks is  ga  ugleda. G leda ga  tre nu tak  i o nda  rekne:)
Aleksis: M a m a . . .?  M a m a , o n . . .
(Janina i A leksand ra  se  okrenu. Z am rzn u t trenutak, a za tim  Jan ina  
p o trč i d o  A lonza  i g rle  se. Sofija  i  Fidelija izlaze iz  kuće.)
Sofija: S k u h a le  s m o  ju h u  i...
(Sofija i  A lonzo  se  g ledaju. Iza n jega ulaze osta le  žene doline.) 
Janina: S o f ija ?  S o f ija , d o ć i o v a m o , tv o j s in , z a r  n e ...  G le d a j k a k o  
je  m rš a v , ta k o  je  m rš a v  i b lije d , s k o ro  p ro z ira n , S o f ija .
Sofija: To  n ije  o n .
Janina: Š to  t o  g o v o r iš ,  n a ra v n o  d a  je  t o  o n , o n  je ...
Sofija: T o  je  n je g o v o  t i je lo , a li t o  n ije  o n .
Janina: O h , p o tp u n o  je  p o lu d je la ,  A le k s a n d ra ,  re c i jo j d a .. .
Sofija: G d je  m u  je  d u š a ?  Š to  s u  u č in ili s  n je g o v o m  d u š o m ?  T o  g a  
p ita j.  N je g o v a  d u š a  je  s  d ru g im a . P ita j g a  g d je  s u  o n i. P ita j g a  š to  
je  u č in io . . .  d a  m u  o s lo b o d e  t i je lo . Š to  s i u č in io ,  m a li m o j?  K o g a  si 
m o ra o  iz d a ti?
Janina: O  B o ž e , o n a  je . . .  S o f ija , p re s ta n i.  T o  je  A lo n z o ,  t o  je  tv o j 
s in , o n . . .  O n  n ik a d a  n ije  n iš ta  im a o  s  t im  s tv a r im a , s  p o li t ik o m , š to  
je  m o g a o  u č in it i ,  iz d a t i,  n iš ta  n ije  z n a o , A lo n z o ,  re c i jo j,  re c i jo j d a  
n e  z n a š  o  č e m u  p r ič a , re c i jo j. . .
(Odlazi d o  A leks isa  i uzim a bebu .)
Janina: G le d a j,  t o  je  tv o j s in , to  je ...
Alonzo: J a .. .  D a . J a .. .
Janina: U đ i, u đ i, z a r  n e ć e š .. .
(A lonzo p o la g a n o  klekne. S puš ta  g lavu.)
Alonzo: D rž e  te  u  s o b i z a v e z a n ih  o č iju .  Z n a š  p o  b ro ju  s tu b a  k a m o  
te  v o d e .  T r id e s e t  je d n a  s tu b a  je  z a h o d . Č e t rd e s e t  č e t ir i je  š e tn ja . 
A k o  id e š  v iš e  o d  š e z d e s e t  i n iz  s tu b e ,  z n a š  d a  te  n e  v o d e  n ik a m o . 
S v a k i d a n . A  re k li s u , “ S a m o  je d n o  im e  i. . . ”  I ja  s a m . . .  A  h tje li s u  
jo š  im e n a , p a  s a m .. .  S v a  im e n a  k o ja  s a m  z n a o . (Janini.) T v o je  im e . 
Janina (žes toko ): Š to  g o d  m o ra o  d a  p re ž iv iš . B a š  m e  b r ig a . Š to  
g o d  m o ra o .
Aleksandra: J e  li... G d je  je  E m ilia n o ?  J e s i li...
(/A lonzo ustaje. O kreće  se  oko  sebe, g le d a ju ć i sve  žene.)
Alonzo: N is a m  g a  v id io .  N is a m  n ik o g a  v id io . O d  o n o g  d a n a  k a d  
s u  n a s  o d v e li.  R a z d v o ji li s u  n a s  i o d  ta d a  n is a m  n ik o g  v id io . 
R a z d v o jili s u  n a s  i o d  o n d a  g a  n is a m  v id io .
(Sofija m u  prilazi, uzim a n je g ovu  ruku, lju b i je  i  vrlo tiho  p jeva  u sp a ­
vanku b ez  riječi. K a d  završi, p u š ta  m u  ru ku  i  o kreće  se.)
Sofija: J a n i.  A lo n z o  je  u m o ra n .  N a h ra n i g a . S ta v i g a  u  k re v e t. 
(Sofija u lazi u kuću. Svje tlo  p a d a  na p raznu  sto licu. O d lazi d o  nje. 
S  d ru g e  s trane  p o zo rn ice  p ro m a tra  je  P ripov jedač.)
Janina (svim ženam a): Š to  g o d  m o ra o  u č in it i.
(Sofija se  vraća s  Em ilianovom  s to licom .)
Aleksandra: T o je  E m ilia n o v a  s to lic a .  K a m o  id e š  s a  s to l ic o m  
m o je g  m u ž a ?
Sofija: D o  rije k e .
Aleksandra: Z a š to ?
Sofija: Z n a š  z a š to .  J a d n a  A le k s a n d ra .  T a k o  d o b r a  i s n a ž n a . Š a lju  
m i m o je  m u š k a rc e .  P rv u  d v o j ic u  r ije k o m , t r e ć e g  c e s to m .  S v i m rtv i.  




P rip ov je da č  g leda  kako žene  izlaze. S am  je  na  pozorn ic i, p rv i p u t  
b e z  sto lice.
Pripovjedač: O v o  s u  m o je  p o s l je d n je  riječ i.
J e r  a k o  o s ta n e m , a k o  n a s ta v im  g o v o r it i ,  n e iz b je ž n o  ć u  p o č e t i g o ­
v o r it i o  s e b i.
S to g a  id e m . K a m o  id e m ?  P o n o v n o :  je  li b i tn o ?  J e  li v a ž n o ?  M o ž d a  
ć u  n e s ta t i u  p r ič u . Ili ć u  s e  m o ž d a  v ra t it i k u ć i s  la ž n im  im e n o m , 
p r i je ć i g ra n ic u  n a d a ju ć i s e  d a  m e  n e ć e  p re p o z n a t i,  u ć i u  s o b u  u 
k o jo j m o ja  d je c a  p o k u š a v a ju  z a s p a t i ,  s in  k o ji iz g le d a  p o p u t  m e n e , 
k ć e r  k o ja  je  ro đ e n a  n a k o n  š to  s a m  o t iš a o  u p ro g o n s tv o  i k o ju  
n is a m  n ik a d a  d o ta k n u o .
E v o  v id ite :  v e ć  p r ič a m  o  s e b i.
O v o  n ije  m o ja  p r ič a .
N e  ž e lim  b it i je d in i lik  u o v o j p r ič i s  k o jim  s e  lju d i m o g u  p o is to v ­
je ć iv a t i,  k o je g  m o g u  p re p o z n a t i,  p o p u t  n o v in a ra  k o ji d o đ e ,  b e z  
m u k e  o d re d i t k o  je  d o b a r  a  tk o  z a o  i o n d a ,  o s je ć a ju ć i s e  s u p e r i­
o rn im  g o v o r i v a n js k o m  s v ije tu  o  z v je rs tv im a . N e  ž e lim  p o s ta t i ta k a v  
lik . N e  m o ž e  b it i d a  je d in i n a č in  n a  k o ji s e  lju d e  m o ž e  n a t je ra t i d a  
s u o s je ć a ju  s  o v o m  p e rv e rz n o m  b a jk o m , b u d e  o s o b n i m a m a c . 
V e ć  s e  io n a k o  o  m e n i z n a  p re v iš e , v iš e  n e g o  d o v o ljn o :  d a  s a m  s e  
o v a k o  v ra t io  m e đ u  ž iv e , d a  m i g la s  p u tu je  k a m o  t i je lo  n e  m o ž e , d a  
m i o č i g le d a ju  o n o  o  č e m u  s e  lju d i ta m o  d o m a  n e  u s u đ u ju  n iti 
š a p ta t i ,  a  i o n o  o  č e m u  lju d im a  o v d je  n ije  s ta lo .  S v ije t  je  p u n  p r ič a  
o  l ju d im a  s  p ro p a lim  b ra k o v im a , d je c i k o ja  o d ra s ta ju  b e z  o c a , 
m u š k a rc im a  k o ji s a n ja ju  o  v je rn im  ž e n a m a , n o v in a r im a  k o ji is t ra ž u ­
ju  i o b ja š n ja v a ju  ta jn e  s v ije ta  k o je m  n e  p r ip a d a ju .
O v o  n ije  o  m e n i.
O v o  n ije  m o ja  p r ič a .
(P ripov jedač izlazi - p o  m o g u ćn o s ti u  g leda liš te  i  k ro z  izlazna vrata.)
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Sofija p o k ra j rijeke sa s to licom . U lazi Tereza koja za s o b o m  vuče  
stolicu.
Sofija: Š to  ć e š  o v d je ?
Tereza: I ja  s a m  d o š la  č e k a t i.
Sofija: Č iji je  s to la c ?
Tereza: M o g  b ra ta .
Sofija: S e b a s t ija n a .
Tereza: N e . F e rn a n d a .
Sofija: N o ć a s  je  le d e n o . P re h la d it  ć e š  se .
Tereza: Ž ila v a  s a m  k o lik o  i ti.
Sofija: Z a p a li v a tru . S ta re  s m o .
Tereza: N e m a  d rv a .
(G ledaju sto lce. Tereza p a li svoj, a za tim  Sofija svoj.)
Tereza: D o b ra  v a tra . G r ije  m o j b ije s .
Sofija: D v a  s to lc a .  N ije  b a š  n e k a  to p lin a .
Tereza: N ije  jo š .  A li d o ć i ć e  i d ru g e .
DVADESET SEDMI PRIZOR
E m m anue l k o d  Kastorijin ih . Vide se  dva o g rom n a  kožnata  n as lo ­
njača, okrenu ta  o d  pozorn ice , iz ko jih  se  d iže  d im  cigara ; oba  su  
zauzeta, a li isprva  ne  v id im o  tko  je  u n jim a: Filip Kastorija  i n je g ov  
brat. Filipa se  v id i ka d  je  naznačeno, a li n jeg ovog  b ra ta  se n ikada  
ne  vidi. N jeg ov  g las je  jed n o ličan , p o m a lo  m ehan ičan  i opor. 
E m m anue l s to ji p u n  poštovan ja . B ea tris  Kasto rija  s to ji p o s tra n c e  i 
g leda  k roz  prozor.)
Filip Kastorija: I re c i s v o m  s a tn ik u  d a  n is a m  u m ire n .
Emmanuel: H o ć u , g o s p o n  K a s to r ija .
Filip Kastorija: D v a  t i je la , a  s a d a  ta  g o m ila  u d o v ic a ?  P ita m  s e  
k o lik o  d u g o  ć e  to  jo š  p o tra ja t i?  A  t e k  to  p u š ta n je  p o lit ič k ih ?  Š to  b i 
t o  t r e b a lo  b it i?  Č ija  li je  t o  p r e d o d ž b a  z a v o đ e n ja  re d a ?  S ig u ra n  s i 
d a  n e ć e š  n iš ta  p o p it i?
Emmanuel: N e , h v a la , g o s p o n  K a s to r ija .
Beatris Kastorija: H ra n e  li t e  ta m o ,  E m m a n u e le ?  Iz g le d a š  
m rš a v o .
Filip Kastorija: D e č k o  je  u v ije k  b io  m rš a v .
Beatris Kastorija: N ik a d a  n is a m  o p ro s t i la  g o s p o d in u  K a s to r ij i š to  
t e  je  p re p u s t io  v o js c i.
Emmanuel: H v a la , g o s p o đ o  K a s to r ija .
Beatris Kastorija: L ju d i k o je  s a d a  im a m o  s u  n a m  s tra n i.  N e  
s v iđ a ju  m i s e . Z a š to  n a m  s e  n e  v ra t iš ?
Filip Kastorija: K o r is ta n  m i je . S v i o s ta li s u  m a lo u m n i k re te n i. 
Emmanuel: H v a la , g o s p o n  K a s to r ija .
Filip Kastorija (diže se  i od laz i o d  naslon jača): M is lim  d a  je  s a tn ik  
s v e  g a d n o  z a b r l ja o . M o j s e  b ra t  s la ž e . (Pokazuje nas lon jač.) Ž e lim  
d a  to  k a ž e š  s a tn ik u .
Emmanuel: M is lim , g o s p o n  K a s to r ija ,  d a  o n  s a m o  p o k u š a v a . . .  
Kastorijin brat: P o p u s tlj iv .
Emmanuel (nije razum io): O p ro s t i te ,  n is a m .. .
Kastorijin brat: F ilip e , re c i m u  d a  k a ž e  s a tn ik u  d a  je  p o p u s tljiv . 
O s a m  g o d in a  te š k o g  ra d a  b it  ć e  u p ro p a š te n o  p re k o  n o ć i. D o k  
t re p n e š ,  o p e t  ć e  s e  p e n ja t i p re k o  o g ra d e ,  k a o  p r ije , i s v o jim  p r l ja ­
v im  p r s t im a  g ra b it i n a š u  z e m lju . T re b a  ih  p o u b ija t i jo š  n e k o lik o  a k o  
s e  n is u  n a u č ili p a m e t i.  B o g  n a m  p o m o g a o  k a d  n is k o  ra n g ira n i 
v o jn ic i p o č n u  m is lit i. O s je tl jiv ?  Z a m ije n i g a . U z m i m u  č in . D a j o v o m  
d e č k u  n je g o v  p o s a o .  N e k o m e  tk o  ć e  to  o k o n č a t i.  T ra je  v e ć  t je d n i­
m a . O k o n č a t i .  T o  m u  re c i, F ilip e .
Filip Kastorija: P a , o v a j.. .
Kastorijin brat: Š to , s t r a n a  š ta m p a ?  S a k r ito  n a  p e d e s e to j s t r a n i­
c i p o p o d n e v n o g  iz d a n ja . N e  ž e le  č ita t i o  o v o m  s m e ć u .  Ž e le  č ita t i 
o  m a lo j A m e r ik a n k i k o ja  je  u p a la  u b u n a r. U ... T e k s a s u ! (Sm ije se  
uživa jući u  riječ i “Teksas” .) Teksasu!
Beatris Kastorija: D iv im  s e  s a tn ik u .
Kastorijin brat: F ilip e , o p e t  p o č in je .. .
Beatris Kastorija: Š to  h o ć e  te  ž e n e ?  T ije la  s v o jih  m u ž e v a ?
Filip Kastorija: M o lim  te , B e a tr is .
Beatris Kastorija: T a d a jte  im  š to  h o ć e ,  to  je  k rš ć a n s k i.
Filip Kastorija: G o s p o đ a  K a s to r ija  je  n e rv o z n a , E m m a n u e le , 
o n a .. .
Beatris Kastorija: Z a š to  u v ije k  k a ž e š  d a  s a m  n e rv o z n a  k a d  s e  n e  
s la ž e m  s  t o b o m ?  N is a m  n e rv o z n a .  S t r a h  m e  je .  Z n a š  ii, 
E m m a n u e le , š to  s a m  č u la  g o v o r it i  k u h a r ic e  u k u h in ji?
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Filip Kastorija: N e ć e m o  o p e t . . .
Beatris Kastorija: R a z g o v a ra le  s u  o  ž e n a m a  k ra j r ije k e  i re k le  d a  
s u  č u le  k a k o  s e  t i je la  s v u g d je  p o ja v lju ju , č a k  i o v d je , n a  n a š e m  
im a n ju , u  p o ljim a , v o ć n ja c im a .
Filip Kastorija (g la s a  s e  p o p u t  d u h a ) :  B u u u u u .. .
Beatris Kastorija: Š u t i,  F ilip e . Š a p ta le  s u , a li č u la  s a m  ih . R e k le  
s u .. .  d a  s e  t a  t ru p la . . .  d a  s e  r a s p a d a ju  i d a  s u  b e z  lic a ...
Filip Kastorija: M o lim  te , B e a tr is ,  o v o  je  n e u g o d n o .
Beatris Kastorija: ... a  n o ć u . . .  re k le  s u  d a  s u  ih  v id je le  k a k o  
h o d a ju  n a o k o lo ,  p r lja v i, i k a k o  ih  n iš ta  n e  m o ž e  z a u s ta v it i je r  n iš ta  
n e  m o ž e  z a u s ta v it i m r tv e .
(K a s to r ijin  b r a t  s e  s m ije .)
Beatris Kastorija: B a š  ta k o  je  re k la , “ N iš ta  n e  m o ž e  z a u s ta v it i 
m r tv e . ” A  p re k ju č e r , n o ć u ,  F ilip e , t o  t i  n is a m  re k la , p ro b u d ila  s a m  
s e  ra d i lo š e g  s n a  i s iš la  u p r iz e m lje . . .  o s ta v il i s u  s v a  v ra ta  i p ro z o re  
o tv o re n e .  P o s lu g a . S v e  s u  o s ta v il i o tv o re n o .  T a k o  d a  m r tv i m o g u  
u ć i.
Filip Kastorija (p r ila z i jo j) :  B e a , B e a .. .  V id iš , E m m a n u e le , z a š to  
ž e n e  n e  b i b ile  d o b r i v o jn ic i.  E to  z a š to  s e  o v a  s itu a c i ja  m o ra  
o k o n č a t i.  P o s ta la  je  n e p o d n o š l j iv a .  H o ć u  d a  to  k a ž e š  s v o m  
n a d re đ e n o m .
Emmanuel: H o ć u ,  g o s p o d in e .
Filip Kastorija: Ili ć u  m o ra t i u p o tr i je b it i s v o je  lju d e . S h v a ć a š ?  
Emmanuel: D a , g o s p o d in e .  S h v a ć a m . P o b r in u t  ć u  s e  d a  s a tn ik  
s h v a ti.
(U la z i P o ru č n ik . )
Poručnik: M is lim  d a j e  s a tn ik  p o č e o  s h v a ć a t i ra z n o ra z n e  s tv a r i.  
Kastorijin brat: A h , n a š  s p a s ite lj.  B a š  s a m  ju t r o s  te le fo n s k i ra z ­
g o v a ra o  s  v a š im  o c e m .
(U  p o z a d in i v id im o  k a k o  s e  d ru g e  ž e n e  p r id ru ž u ju  S o f ij i i  Terezi. 
N o s e  d r v e n e  s to lc e . )
Beatris Kastorija: G le d a j, F ilip e , u  d o lin i.  D im .
Poručnik: D a, ž e n e . S v ih  t r id e s e t  š e s t  u d o v ic a .  R a d e  lo m a č u .  
U s tv a r i,  je d n e  n e m a . U to p ila  s e  ju t r o s .  (E m m a n u e lu .)  M is l im  d a  s i 
je  p o z n a v a o .
(E m m a n u e l s e  n a g lo  o k re ć e  s u č e lic e  P o ru č n ik u . B u lje  je d a n  u  d r u ­
g o g ■)
Filip Kastorija (g le d a  d im ) :  K o ji s e  to  v ra g  z b iv a ?
Poručnik: C ije lo  s e lo . P a le  s to lc e .
Kastorijin brat: K a d  s e  je d n o m  d o h v a te  v a tre . . .
Filip Kastorija: T o  je  to . U z im a m  s tv a r  u  s v o je  ru k e .
Poručnik: N e m a  p o tre b e .  P o z n a je m  to g  s a tn ik a .  T re b a lo  m u  je  
s a m o  v re m e n a .
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(S a tn ik  i  P o ru č n ik  u  S a tn ik o v u  u re d u .)
Poručnik: Im p re s iv a n  p la m e n . V id i s e  n a  k ilo m e tre . S v a tk o  tk o  g a  
v id i,  z a p ita t  ć e  s e : t k o  z a p o v i je d a  u  C a m a c h u ?
(K ra tk a  s ta n k a .)
Satnik: Š to  li h o ć e ?  V ra t io  s a m  im .. .  p o k a z a o  s a m  im . K a k o  d a  
d o b i ju  n e k e  o d  s v o jih  m u š k a ra c a ,  a li o n e . . .  k a o  d a  s u  z a lju b lje n e  u 
s m r t ,  k a o  d a  m e  m o le  d a  p o v u č e m  o b a ra č .
Poručnik: Ž e le  s v e  s v o je  m u š k a rc e .  N e  s a m o  je d n o g .  N e  s a m o  
n e k o lik o . S v e .
Satnik: S v e ?  N e m o g u ć e .
Poručnik: N e m o g u ć e .  N e m a  v iš e .
Satnik: Š to ?
Poručnik: N e m a  v iš e . T o  je  s v e  š to  k a ž u .
Satnik: N e m a  v iš e  č e g a ?
Poručnik: P ita jte  n jih . N e m a  v iš e .
Satnik: M o ra  d a  s te  v r lo  z a d o v o ljn i.
Poručnik: Z a d o v o l ja n ?
Satnik: P a , im a li s te  p ra v o . S a d a  ć e te  d o b it i  š to  ž e lite . M o ju  
o s ta v k u .  I ž r tv e . M o ž d a  s to t in e .  O p ra v d a n je ,  z a b a v u .
Poručnik: Z a b a v u ?  S a tn ič e ,  to  n ije  p o š te n o .  M is l ite  d a  u ž iv a m  u 
o v o m e ?  O n a j d e č k o  n e k i d a n ?  M is l ite  d a  s a m  u ž iv a o  u  to m e ?  
Satnik: J e s te  li?
Poručnik: Im a m  b ra ta  n je g o v ih  g o d in a .  P o k u š a li s te  im  p o b o ljš a t i 
s tv a r i i p re d v id iv o  je  d a  ć e  trp je t i  z b o g  v a š ih  d o b r ih  n a m je ra . U v ije k  
iz v u k u  d e b lji k ra j, t i lju d i. Ž a lim  ih.
Satnik: A  m e n e  p re z ire te .
Poručnik: S a tn ič e . M i n o s im o  is tu  u n ifo rm u .
Satnik: Š to  z n a č i d a  s te  s p re m n i o b u ć i m o ju .
Poručnik: Š to  z n a č i d a  d i je l im o  is tu  m a jk u . Š to  z n a č i d a  p o p u t  
b ra ć e  p o d rž a v a m o  je d a n  d ru g o g  k a d  d o đ e  d o  p o g re š a k a .
(K ra tk a  s ta n k a .)
N a  s lu ž b u  s a m .
(K ra tk a  s ta n k a .)
Satnik: M o ž d a .. .  m o ž d a  s a m . . .  v a s  p o g re š n o  p ro c ije n io .
(K ra tk a  s ta n k a .)
U h it ite  s ta ru  F u e n te s ic u .
Poručnik: P re d la ž e m  n e p o s re d n i j i p r is tu p .
Satnik: U h it ite  je . K o lo v o đ u .  K iru rš k i z a h v a t.
Poručnik: S je t ite  s e  s a m o : V a t ra  s e  š ir i. P o s to ji m n o g o  s to la c a  z a  
p a lje n je , p o  c ije lo j d o lin i,  p o  c ije lo j z e m lji.  M n o g o  lju d i g le d a . 
Satnik: G le d a ju  m e n e .
Poručnik: G le d a ju  n a s .
Satnik: H v a la . M o ž d a  b is m o  m o g li,  u  n e d a le k o j b u d u ć n o s t i,  
p ro v e s t i je d n u  v e č e r  z a je d n o .  U  g ra d u .  N a ć i n e k e  z g o d n e  ž e n s k e . 
O v d a š n je  ž e n e  s u  n e v je ro ja tn o  ru ž n e .
Poručnik: I n e v je ro ja tn o  tv rd o g la v e .
(S m iju  s e .)
Poručnik: N a  k ra ju  k ra je v a , n jih  s e  n e  m o ž e  u ra z u m it i.  T a  lu d a  
s ta r ic a .
Satnik: O , u ra z u m it  ć u  ja  n ju . P o k a z a t  ć u  jo j k a k o  ra z u m  m o ž e  b it i 
n e o d o lj iv o  u v je rljiv . S lo m it  ć u  jo j je b e n u  k ič m u .
Poručnik: Id e m  p o  n ju .
Satnik: I p o k u p ite  n je z in o g  u n u k a  k a d  s te  v e ć  ta m o .
(K ra tk a  s ta n k a .)
A k o  ra d ije  n e  b is te  d e č k a ,  m o g u  p o s la t i E m m a n u e la .
Poručnik: T o  je  -  u v iđ a v n o  o d  v a s , s a tn ič e .
Satnik: N ije  t o  n iš ta . M o ja  m a jk a  je  b i la  p o s e b n a . N a u č ila  m e  je , 
k a d  s a m  b io  d i je te , d a  u v ije k  p a z im  s v o g  b ra ta .
Poručnik: I m e n e  m o ja .
DVADESET DEVETI PRIZOR
K u ć a  F u e n te s o v ih . D v o r iš te  je  p u n o  ra z b a c a n ih  s tv a r i.  F id e lija  s je d i 
u s r e d  k rš a . A lo n z o  s je d i n a  s tu b a m a  k u ć e  i  d r ž i b e b u .  J a n in a  s to j i  
i  g le d a  u n iš te n je . P r ila z i A lo n z u , o b u jm i m u  g la v u , n je ž n o  g a
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p o ta p š e  i za tim  n ježno uzim a b e b u  iz n jegova naručja. A lonzo  
p o č n e  tiho  plakati. Jan ina  n o s i b e b u  do  sred ine  dvorišta.
U lazi A leksandra, teško diše, ra šču pa n e  kose, razderane  haljine i 
okrvavljena lica.
Aleksandra: N e ć u  g a  v iš e  n ik a d a  v id je t i.
Janina: N e m o j to  g o v o r it i .  P re p a m e ta n  je  o n  z a  n jih , o n . . .  F id e lija ?  
[Fidelija se ne m iče.)
Aleksandra: F id e lija , J a n i te b i g o v o r i.
Janina: P o v e d i s v o g  s t r ic a  u n u tra ,  F id e lija . O n  m o ra . . .  ić i u n u tra . 
(Fidelija ustaje. O na i  A leksand ra  se  gledaju. O nda Fidelija uzima  
A ionza  za ruku  i vo d i ga  u  kuću.)
Janina: S tra š n o  iz g le d a š .
Aleksandra: J e  li b e b a  u re d u ?
Janina: S m je š k a  se .
D o b it  ć e š  g a  n a tra g .  S u ra đ iv a t  ć e m o .  D o v e s t ć e  g a  n a tra g , n e ć e  
p o v r i je d it i d ije te .
(A lonzo  ulazi.)
Alonzo: J a n in a . . .?
Janina (zastane , a onda  m u  p rilaz i i  kaže A leksandri): C ije lu  n o ć  s e  
p re v rć e  i p la č e . N je g o v a  d iv n a  le đ a  p u n a  s u  o ž il ja k a . T k o  s u  t i lju d i 
k o ji s u  t i  t o  u č in ili, k o g a  v id iš  u  s v o jim  s n o v im a ?  K a d a  ć e  p la t i t i z a  
tv o je  o ž il jk e ?  F lt je la  b ih  u ć i u tv o je  s n o v e  i iz v u ć i te  lju d e  iz  m ra k a  
n a  s v je t lo .  O s je ć a m  ta k a v .. .  B ije s . M is lim  d a  ć e  m e  u b it i.
(Ulazi Fidelija.)
Aleksandra: K a d  s u  o d v e li E m ilija n a , m is l ila  s a m  -  a k o  š u t im  i 
b u d e m  m irn a , n e ć e  g a  p o v r i je d it i i je d n o g  d a n a  ć e  s e  v ra t it i,  č ita v . 
O d  to g  d a n a  s ta ln o  p le š e m  p o  n j ih o v o m . Š u t je t i i b it i m ira n , s v e  
s m o  to  m is lile , a li u v ije k  p o s to j i  jo š  n e tk o  k o g a  m o g u  u z e t i.  H tje la  
b ih  d a  s e  n iš ta  n e  d o g o d i m o m  m a lo m , a li... M o ra m o  to m e  s ta t i 
n a  k ra j. N a p o k o n ,  n a p o k o n ,  n a  k ra j. M o ra ju  n a m  d a t i š to  je  n a š e , 
ž iv e , m r tv e , v ra t it i n a m  n a š e  m u š k a rc e ,  a  a k o  s u  u b ije n i, o n d a  n ji­
h o v e  u b o jic e . T o  je  p ra v d a .
Janina: A lo n z o ,  id e m  k  ž e n a m a  n a  r ije k u .
Alonzo: J a n i. . .
Janina: D a  im a  v re m e n a , m o g la  b ih  t o  z a li je č it i.  A li s a d a  n e m a  
v re m e n a .
(Fideliji.) U z m i b e b u .
(Janina prilaz i Fideliji, koja uzm akne  je d a n  korak. Jan ina  jo j  daje  
bebu, uzim a s p o d a  s to lac  i  p o č in je  izlaziti.)
Fidelija: M a m a .. .?
Aleksandra: Id e m  i ja .
Fidelija: H o ć u  ić i s  to b o m .
Aleksandra: N e tk o  m o ra  p a z it i n a  b e b u .
Fidelija: M o ž e  A lo n z o .
Aleksandra: N e . M is lim  d a  n e  m o ž e .
Fidelija: T o  n ije  m o ja  b e b a . N e  z n a m  š to  d a  s  n jo m  ra d im . A k o  
p o č n e  p la k a t i. . .
Aleksandra: N a h ra n i je .
Fidelija: A k o  n e  b u d e  h ra n e ?
Aleksandra: P rič a j jo j.  P r ič a j jo j p r ič e .
Fidelija: M a m a , m o lim  te , n e m o j ić i.
Aleksandra: N o s i m e  u  s e b i, b u d i m o j d o m . (Uzima p re o s ta li s to ­
lac.) M a jk a  s a m  ti.
(A leksandra  i  Jan ina  se  m e đ u so b n o  obg rlju ju  i  izlaze iz dvo riš ta  
p rem a  rijeci. Fidelija g leda  za n jim a.)
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Za tvo rska  ćelija. Satnik, E m m anue l i  Sofija. G o tovo  je  p o tp u n i 
m rak. Č uje  se  kapan je  vode.
Satnik: G o v o r i.  G o v o r i,  s ta ra  d iv l ja k u š o . M is l iš  d a  je  t o  ju n a š tv o .  
M is liš  d a  itk o  u o p ć e  z n a  d a  s e  t o  d o g a đ a .  B a c it  ć u  tv o je  t i je lo  i n ji­
h o v a  t i je la  n a  k a m io n  i is tre s t i v a s  n e g d je  u d u b o k u  ja m u  i p o s li je  
v a p n a  i z e m lje  s v e  ć e  b it i g o to v o ,  s v e . N ič e g  v iš e  n e ć e  b iti. 
O k o n č a j o v o . T i to  m o ž e š .  O k o n č a j t o  ili ć u  t o  ja  o k o n č a t i.  
(Em m anuelu.) K  v ra g u ,  d a j m i s v je t la , m is l iš  d a  s a m  je b e n i š iš m iš ?  
(Em m anuel p a li svjetlo. S v i žm irkaju .)
Satnik: D o v e d i d e č k a .
(Sofija reagira.)
Satnik: A h a . P o m a k la  se .
(Em m anuel d o v o d i A leksisa. Ruke su  m u  vezane na leđ im a, g lava  
pokrivena  um rljanom  p la tn e n o m  kuku ljicom , košu lja  razderana, a 
je d n o  ra m e  okrvav ljeno i o č ig le d n o  iščašeno.)
Sofija: O n  je  d ije te .
Satnik: M u š k a ra c  je . N a ra s ta o  je  k o l ik o  ć e  n a ra s ti.
(Satnik g ra b i A leks isa  za p ov rije đen o  ram e. A leks is  zam a lo  vrisne.) 
Sofija: O n  v a m  n e ć e  p o m o ć i.
Satnik: V e ć  te  je  n a t je ra o  d a  g o v o r iš .  O n  je  g o to v o  č u d o ,  ta j 
d e č k o .
(Stanka..)
P o š a lji ž e n e  k u ć i. S u ra đ u j ili ć e  o t ić i u n a jm ra č n ij i k u t  n a jg a d n ije g  
z a tv o ra ,  ta k o  m i B o g  p o m o g a o ,  a  o n d a . . .  č u je š  m e ?  N e ć e š  v iš e  
n ik a d a  v id je t i o v o g  -  d e č k a ,  ć u je š  m e ?  Z g a z it  ć e m o  g a .
Aleksis: B a k o . . .?
Sofija: S a tn ič e ,  im a te  li d je c e , s a tn ič e ?  im a m  m o lb u ,  ta k o  v a m  
v a š e  d je c e . T re b a m  n e k o lik o  t r e n u ta k a  s  n jim  n a s a m o . D a  s e  
o p ro s t im .
(Stanka..)
Satnik: M a jk o  b o ž ja .. .  T i s i lu d a , d e č k o  je  ž iv  i t i g a  m o ž e š  o d rž a t i 
n a  ž iv o tu ,  p o k u š a j,  p o k u š a j. . .
(Uzima n jenu  ruku  i p rit iš će  je  na A leks isova  p rsa, k o d  srca.) 
Satnik: Ž iv  je . O s je ć a š  m u  s rc e ?
(Ona drž i ruku  na A leks isovu  srcu. Stanka. S a tn ik  jo j  g rub o  
o dg u rn e  ruku.)
Satnik: Š to  b ih  m o ra o  u č in it i d a  o d e š  d o  r ije k e ?
Sofija: H o ć e m o  d a  s e  s v i m u š k a rc i v ra te  k u ć i.  S v i. O d v e li s te  ih 
ž iv e  i h o ć e m o  ih n a tra g  ž iv e . A k o  s u  m r tv i,  h o ć e m o  ih  p o k o p a t i.  
Satnik: A li t o  s a m  v a m  p o n u d io ,  ja . . .
Sofija: I n a k o n  to g a  ž e l im o  d a  u b o j ic e  b u d u  k a ž n je n i. E to , to  
ž e lim o . S v e  m i. P o k ra j r ije k e .
(Kratka stanka.)
Satnik: T ra g e d ija  o v e  z e m lje  je . . .  d a  n e  m o ra  b it i s u h a  i n e p lo d n a ,  
č e k a  d a  p ro c v je ta ,  h o ć e  b it i z e le n a . . .  n i tk o  n e  ra z u m ije  d a  s e  
p re m a  n a p r ije d  k re ć e  k o ra k  p o  k o ra k ,  n e  o d je d n o m  i a k o  tra ž iš  
p re v iš e , z a v rš iš  s a m o  s  p ra š in o m . O v a j d je č a k . . .  b i m o g a o  n a u č it i 
č ita t i.  M o g a o  b i g la s o v a t i,  m o g a o  b i p o s ta t i . . .  n e š to  d o b ro  z a  o v u  
z e m lju ,  m o g a o  b i, g ra đ a n in .
N je g o v a  b o l, n je g o v a  g a d n a  s m r t . . .  je  tv o j s a n  z a  n je g a , n e  m o j. 
(Satnik vo d i p iš to lj iz nav lake i  p ris lan ja  ga  A leks isu  na g lavu.) 
Satnik: M o li je  d a  t i s p a s i ž iv o t. M o li je . M O L I JE !
(Trga A leks isu  kukuljicu. A leks is  za tvara  oči, s to ji n jišu ć i se.)
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Aleksis: B a k o .
(Tišina.)
Sofija: S a m o  n e k o lik o  t re n u ta k a .
(Stanka..)
Satnik: A  š to  ć u  ja  d o b it i a k o  t i t o  d a m ?
Sofija: M o ž d a  m a lo  m ira . T re b a t ć e  v a m . P o s li je . M ir.
Satnik: N e  is p u n ja v a m  v iš e  n ik a k v e  z a m o lb e .  Io n a k o  m u  n e m a š  
š to  re ć i.
(Napinje okidač.)
Sofija: S m ije m  li g a  d o ta k n u t i?
Satnik: Č e m u ?
Sofija: M o lim  v a s .
(Kratka stanka.)
Satnik: Z a m a ra š  m e , ž e n o .
(G lavom  daje znak da m ože  d o d irn u ti A leksisa. Sofija  p rilaz i unuku  
i  p o n o v n o  m u  dod iru je  srce. Jed an  trenu tak  ne  d og ađ a  se ništa, a 
zatim  se  iznenada p ro m ije n i svjetlo. Sofija  i  A leks is  su  sam i.) 
Sofija: Č u je š  li m e ?
Aleksis: D a.
Sofija: O n i n a s  n e  m o g u  č u t i,  m a li m o j m u š k a rč ić u .  N e  m o g u  te  
z a š t it i t i ,  b e b ic e  m o ja . S h v a ć a š  li z a š to ?
Aleksis: N e.
Sofija: O p ra š ta š  li m i?
(Kratka stanka.)
Aleksis: D a.
Sofija: M o ra m  t i  n e š to  re ć i. P o s to je  s e la  ž iv ih  i s e la  m r tv ih , k o ja  
n a s  u v ije k  o k ru ž u ju . S t is n i s e  u z a  z id . Iz a  s e b e . U  k a m e n u  je  ru k a . 
U z m i je , d rž i je .
Aleksis: B o jim  s e , ja ...
Sofija: D a , d a , ru k a  je  ta m o .  O s je ć a š  li je  ?
Aleksis: N iš ta  n e  o s je ć a m .
Sofija: To je  tv o j o ta c . P o z n a je š  n je g o v u  ru k u .
Aleksis: D a.
Sofija: T o  je  s n a ž n a  ru k a . A  z a  te b e  ta k o  n je ž n a . D a  b u d e š  h ra b a r. 
Z a  o n e  k o ji d o la z e  p o s lije  te b e ,  z a  o n e  k o ji d o la z e  p o s lije . L ju d i 
p o p u t  n a s  n e  u m iru . B it  ć e m o  u k a m e n ju  z id a , i t i i ja  i m n o g i d ru g i,  
b it  ć e m o  ta m o  z a je d n o ,  m a li m o j m u š k a rč ić u ,  b e b ic e  m o ja , d o k  s e  
z id o v i n e  s ru š e .
(Svjetlo se  vraća, S atn ik  jo j  m iče  ruku  s A leks isov ih  p rsa. G leda  
Sofiju.)
Satnik: N e k ’ t i  B o g  o p ro s t i.  N e k ’ n a m  B o g  s v im a  o p ro s t i.  
(Zatam njenje. P rvo  jed a n  pucan j, a za tim  jo š  jed an . Svjetla. Fidelija  
i beba. Isp o d  n jih  kra j rijeke okup lja ju  se žene  i vojnici.)
(Izlazi. K ra j rijeke b lis tavo  sunce. Ž ene ; suče lice  n jim a m n o g o  vo jn i­
ka  s m n o g o  nao ružan ja . S a tn ik  i  E m m a n u e l čeka ju . S tiže  
P oručn ik.)
Satnik: O v a  z e m lja  je  b e z n a d n a . M o ra t  ć e  ra s e lit i s v e  l ju d e  iz  c ije le  
z e m lje  i d o v e s t i d ru g e  lju d e , lju d e  iz v a n a , l ju d e  s  n e k o m  d ru g o m  
v rs to m  u m a .
(Stanka. S a tn ik  g leda  žene.)
Poručnik: Ž e lite  li m o ž d a  d a  ja  iz d a m  z a p o v ije d ,  g o s p o d in e ?  
Satnik: M o g u  ja .
(Vojnici p o v la če  za tva rače  i zauzim aju  po loža j.)
Satnik: Ž e n e ! O v o  je  p o s l je d n ja  p r ilik a . Id ite  k u ć a m a . P o s lu š a jte  ili 
ć u  n a re d it i s v o jim  lju d im a  d a  v a s  m a k n u . U p o t r i je b i t  ć e  k o lik o  g o d  
s ile  b u d e  p o tre b n o .
(Kratka s tanka..)
V o js k o ! R a š č is t i te  o b a lu .
(Satnik p o n o v n o  g leda  žene, one  g leda ju  njega. Iznenada se  
začu je  g lasan  vrisak neke  životinje, kosa ili... Svi, žene, vo jn ic i 
p o g led a ju  gore . Z a tim  o p e t dolje, je r  se  ču je  sve  g lasn iji zvuk  rijeke. 
Ž ene  tiho  k re ću  p re m a  rijeci, za tim  u  vod u  i na  oba lu  iznose  tijelo. 
P rim iču  se  vojn icim a, p a  stanu. P og leda ju  je d n a  drugu . Z a tim  se  
o p e t p rim iču  - m ožda  p lešuć i, m o žda  p jevajući, m o žda  se  sam o  
k re ću ć i p re m a  naprijed , d o k  n jišu  tijelo p o p u t n o vo ro đ e n o g  d je te ­
ta. Zatam njen je.)
K R A J
P r ije v o d : Iv a n  M a tk o v ić
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Fidelija (bebi): M o ra š  n a u č it i g o v o r it i .  M o ra t  ć e š  g o v o r it i .  Im a  
s tv a r i k o je  ć e š  m o ra t i re ć i.
A li a k o  i o d lu č iš  n ik a d a  n e  g o v o r it i  s v o je  p r ič e , o n e  ć e  ip a k  b iti 
is p r ič a n e . Im a  p r ič a  k o je  z a h t ije v a ju  b it i is p r ič a n e  i a k o  n e m a  r ije č i, 
p ro c u re  k ro z  k o ž u . N o s e  ih  v je ta r, d im , r ije k a , r ije č i p r ič e  n a la z e  
s v o j p u t  o d  n a ju d a lje n ijih , n a ju s a m lje n i jih  m je s ta , d o  m je s ta  g d je  ih 
lju d i ž e le  s lu š a t i. . .
M o g u  č e k a t i.  M o g u  č e k a t i d o k  n e  p ro g o v o r iš .  S trp lj iv a  s a m . M o g u  
č e k a t i d u g o .
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